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Liana Borghi
Connessioni transatlantiche: lesbismo femminista anni '60-°70

“T want a women’s revolution like a lover”?

Nel suo saggio sul primo femminismo radicale, Luisa Passerini sosteneva che la
categoria dell’esperienza non basta né per fare la storia del femminismo italiano, né per
“tentare percorsi di memoria o genealogia”; & necessario piuttosto cercare nuovi metodi per
scrivere la storia.’ Capisco il sospetto verso memorie che sempre portano traccia di
cancellazioni e rimozioni, verso una pratica della dimenticanza che alimenta la spettralita
del tempo perduto, e dello spazio. Ma in quanto letterata e non storica, una propensione
interculturale mi porta a cercare, decifrare e collegare sia tracce conservate negli archivi di
lesbismo e femminismo, sia tracce di vita e di relazioni.

Nelle cartografie delle complesse temporalita del femminismo anni ‘70-'80, la
militanza lesbica di regola viene sussunta nell'identita di genere, ma a questa narrativa
consolidata si affianca, non proprio parallela ma contigua, la narrativa del femminismo
lesbico. Troviamo tracce della sua importazione dagli Stati Uniti leggendo Donne e bello!,
quella prima antologia del femminismo non solo americano pubblicata dal gruppo
Anabasi, e leggendo I movimenti omosessuali di liberazione di Mariasilvia Spolato, pubblicato
anch’esso nel 1972, accanto a riviste del tempo, come «Fuori!» fondato gia nel 1971 ed
«Effe» che esce dal 1973. Daniela Danna ha scritto un lungo saggio sul lesbo-femminismo e
il «Fuori!»; un saggio di Nerina Milletti sul separatismo copre il periodo 1970-1980; e c’¢,
ovviamente, Maria Schiavo con il suo straordinario racconto autobiografico.’

Mentre & facile capire che il movimento femminista e quello lesbico si sono subito
internazionalizzati e sono stati recuperati in mutazioni nazionali e locali, non e facile
stabilire attribuzioni certe. Non poteva essere altrimenti in movimenti che nascevano senza
frontiere, sulla scia delle conquiste delle donne in ogni campo, per quanto diverse da paese
a paese, e sui fatti politici e sociali degli anni sessanta. Sono percio grata a Luisa Passerini
ed Elda Guerra in particolare per le loro indagini sugli scambi tra il femminismo Nord
Americano e I'Italia al tempo delle cosiddette “origini” del nostro movimento, e anche a
Raffaella Baritono per un articolo su alcune delle femministe di cui parlerd.*

Mi ero gia occupata ripetutamente, dal punto di vista di una mia partecipazione al
movimento lesbico italiano, del contesto in cui aveva preso forma la produzione poetica di

! Robin Morgan, Monster in Monster. Poems, New York, Vintage, 1972, p. 82. Le traduzioni dall’inglese in questo testo
sono mie. [N.d.A.]

* Luisa Passerini, Corpi e corpo collettivo. Rapporti internazionali del primo femminismo radicale italiano, in Il
femminismo degli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Roma, Viella, 2005.

3 I movimenti omosessuali di liberazione, a cura di Mariasilvia Spolato, Roma, Samona e Savelli, 1972. Prefazione di
Dacia Maraini; Nerina Milletti, Separatismo e visibilita lesbica: tra utopia e rivoluzione, in We Will Survive!
Lesbiche, gay e trans in Italia, a cura di Paolo Pedote e Nicoletta Poidimani, Milano, Mimesis, 2007, pp. 71-82; Daniela
Danna, Lesbiche usciamo FUORI! in Il movimento delle lesbiche in Italia, a cura di Monia Dragone et al, Milano, 11
Dito e la luna, 2008, pp. 19-34; Maria Schiavo, Movimento a piu voci. 1l femminismo degli anni Settanta attraverso il
racconto di una protagonista, Torino, Franco Angeli, 2002.

* Elda Guerra, Una nuova soggettivita: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni Settanta, in Bertilotti e
Scattigno, Roma, Viella, 2005; Raffaella Baritono, I/ Femminismo americano degli anni '60: Betty Friedan, Shulamith
Firestone, Kate  Millett, Robin  Morgan,  Frances Beal e Gloria Anzaldia (2 dicembre 2008)
http://www.storicamente.org/05_studi_ricerche/baritono.htm.
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Adrienne Rich negli anni ‘70-"80.° Ritornando alle origini del movimento italiano, mi sono
resa conto di aver bisogno invece di chiarirmi gli intrecci che nel Nord America, e
specificamente a New York, hanno dato origine a quel movimento chiamato femminismo
lesbico o lesbismo femminista, a cui il nostro ha largamente attinto. Non mi risulta che
questa indagine sia stata svolta adeguatamente, mentre potrebbe aiutarci a capire meglio
certe filiazioni e mutazioni teoriche e di movimento -- elementi particolarmente utili dato lo
scarto, in parte dovuto al fattore linguistico, tra le diffuse influenze francesi e quelle anglo-
americane pil circoscritte, primarie rispetto alle importazioni da altri paesi. Nel testo che
segue mi limiterd a indagare gli elementi pitt “classici” di questa storia, certa che si
riconosceranno le prime donne, i nomi dei gruppi e altre cose di una storia condivisa.

Facendo ricerche per questo intervento, ho trovato compagne di viaggio che non
nascondono il filtro della prospettiva parziale dovuta alla dislessia temporale. La prima tra
queste & Karla Jay, per la narrazione autobiografica del suo attivismo nei gruppi femministi
e gay americani per quattro anni cruciali, iniziato prima della manifestazione di protesta
per l'elezione di Miss America il 7 settembre 1968 ad Atlantic City, considerata il momento
in cui la Women'’s Liberation diventa un movimento largamente riconosciuto dalla stampa
e dal pubblico.®

Gli anni sessanta, anni della decolonizzazione africana, in Nord America cominciano
con la crisi cubana e sono segnati dall’assassinio dei Kennedy, di Martin Luther King, di
Malcolm X, dalle proteste sociali e politiche, dalla richiesta di diritti degli AfroAmericani,
dalle dimostrazioni contro la guerra in Vietnam. L’inizio del femminismo viene di solito
datato — come fa Gabriella Baritono -- dalla pubblicazione di The Feminine Mistique di Betty
Friedan nel 1963, sebbene la National Organization for Women (NOW) venga fondata nel
1966. Nel ‘68 comincia 'era di Nixon, che finira con il suo impeachment nel ‘74. 11 ‘68 & anche
I’anno di Woodstock e quello in cui Valerie Solanas, autrice dello SCUM Manifesto, spara ad
Andy Warhol. Quell’anno Carla Lonzi passa diversi mesi in America (con il suo compagno
a Minneapolis, New York e Boston dove in maggio viene operata di tiroide).” Il ‘69 & poi
I’anno di Stonewall, considerato I'inizio del movimento gay, lesbico e trans.

Il femminismo radicale emerge dal movimento per i diritti civili e la nuova Sinistra
applicando alla condizione femminile la convinzione che la donna sia una “classe sessuale”
inferiore, sfruttata dal capitalismo e dalla supremazia patriarcale maschile. Il concetto di
“classe sessuale” cadra di fronte alle differenze tra donne di razza, classe, sessualita ecc.,
ma nel frattempo questa visione radicale fa nascere in molti luoghi una quantita di piccoli
gruppi di donne, molte delle quali sono o diventeranno lesbiche.® Notizie del Movimento
di Liberazione della Donna si spargono velocemente, per esempio in Inghilterra dove,
sebbene piccoli gruppi fossero attivi da alcuni anni, le femministe inglesi (Sheila

> Liana Borghi, Adrienne Rich e la diaspora dell’identita, postfazione a Adrienne Rich, Lo spacco alla radice / Sources,
Estro, Firenze, 1985: pp. 85-113, tra breve reperibile su http://www.ellexelle.com; "'Pierce this thicket with mere
words': intrighi con/testuali di un discorso d'amore di Adrienne Rich", in Incroci di genere. De(i)stituzioni, transitivita
e passaggi testuali, a cura di Mario Corona, Bergamo, Edizioni Sestante, 1999, pp. 47-86; vedi anche “Ma la
rivoluzione non ci sara”. Linea Lesbica e L’ Amando®Ila nei mitici anni ottanta, in Una ribellione necessaria. Lesbiche,
gay e trans: 40, 30, 20 anni di movimento, a cura di Elena Biagini, Firenze, Azione Gay e Lesbica, 2010, pp. 85-97.

% Jlaria Sborgi, 'Would you believe a bra burning’: Feminist Thresholds/Feminist Myths, in In and Around the Sixties, a
cura di Mirella Billi e Nicholas Brownlees, Sette Citta, Viterbo, 2003, p. 146.

" Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, Milano, La Tartaruga, 1990, pp. 68-69.

¥ Radical Feminism, a cura di Anne Koedt, Ellen Levine, Anita Rapone, New York, Quadrangle Books, 1973 ¢ una
raccolta dei testi base per questa mia ricostruzione. Le singole voci su Wikipedia sono di solito molto accurate e
informative. Le ho accluse nelle note ove possibile.



Liana Borghi, Connessioni transatlantiche
Genesis, x /2, 2011: 41-64.

Rowbotham in particolare) hanno riconosciuto che il loro primo convegno, organizzato a
Oxford nel febbraio 1970 dal Women'’s Liberation Movement, aveva le sue radici nel
femminismo americano gia esistente.” Lo sottolineo perché mi interessa richiamare
l'attenzione sul posizionamento di chi rilegge e racconta una storia passata. Nella
presentazione del Web Book, estratto dal convegno tenutosi a York nel 2002 su “The
Feminist Seventies”, si dice degli anni ‘70 che non sempre e non a tutti quel femminismo
appare mitico; a molti sembra sia stato essenzialista, che abbia escluso esperienze e
necessita di donne nere e lesbiche le quali hanno poi recuperato spazio negli anni Ottanta
prima di vedersi accettate dalla “differenza” post-moderna degli anni Novanta. Mi sembra
interessante accostare questo convegno di otto anni fa a quello dell’ottobre 2010 a New
York, “In America They Call Us Dykes: Lesbian Lives in the 1970s," a cui partecipava anche
la mia “informatrice” americana per questo testo, Karla Jay.

Circa 450 persone — femministe lesbiche, dykes, donne che si identificano con le
donne, donne e uomini trans, lesbiche bisex, genderqueer, lesbiche sportive, lesbiche
terapiste e certo altre — si sono incontrate per ricordare, recuperare e riconsiderare un
decennio troppo spesso trascurato di attivismo lesbico e produzione culturale. Urvashi
Vaid... ex presidente della Task Force Nazionale Gay e Lesbica, ha detto che “Gli anni
Settanta non miravano alla liberazione gay- Io credevo di potere abbattere il patriarcato
capitalista e creare una societa egalitaria.'

Esempio di una identita di transizione dal clima anni ‘60 agli anni ‘70 e dal
femminismo al lesbismo, Karla Jay era allora una giovane studentessa bisessuale — a quel
tempo si diceva kiki — che a New York frequentava i bar e conosceva i raid della polizia che
rastrellavano gay e prostitute e li rinchiudevano senza processo." “A quei tempi”, racconta,

credevamo che le identita fossero scelte liberamente, e non innate. Ma non si sapeva
niente del costruzionismo sociale. Eravamo ardenti esistenzialiste, cresciute a Camus e
Sartre, e non ci si occupava di ‘corpi’, ma di quello che la gente faceva o si rifiutava di fare
con il corpo: andare in guerra in Vietnam, o scappare in Canada, fare l'oppressore o
'oppresso, lottare per i diritti civili o distogliere lo sguardo facendo finta che tutti fossero
uguali; sposarsi o praticare 'amore libero. Essere femmina, bianca e gay era considerata
identita stabile di gruppo e non “una performance’. Ora sono poststrutturalista ma allora
non era una questione di teoria, era questione di sogni e di lotta. (Jay, p. 32)

’ Zoé Fairbairns, Saying What We Want: Women's Liberation and the Seven Demands, in The Feminist Seventies, Y ork,
Raw Nerve Books, 2003; Jill Radford, History of Women's Liberation Movements in Britain: A Reflexive Personal
History, in Stirring it: Challenges for Feminism, a cura di Gabriele Griffin ef al., London, Taylor and Francis, 1994.
Anche Sheila Rowbotham sottolinea ’importanza dell’esperienza. Vedi http://www.feministseventies.net/preface.html.
I1 libretto scritto da Zo€ Fairbairns in occasione del convegno “Feminist Seventies”, tenutosi a York nell’aprile 2002
riporta le Sette Richieste fatte e divulgate allora; brevemente: Uguaglianza di retribuzione e lavoro; Uguaglianza
nell’educazioni e nelle opportunita; Contraccettivi e aborto gratuiti su richiesta; Asili nidi 24 ore su 24; Indipendenza
finanziaria e legale; Fine alla discriminazione delle lesbiche; le coppie lesbiche sono trattate peggio delle eterosessuali in
termini di tasse, eredita, occupazione; Fine alla violenza patriarcale [e dei diritti coniugali negli anni 70; nel 1992 diventa
possibile accusare il marito di stupro].

' Convegno organizzato dal CUNY Graduate Center. Vedi http://www.70slesbians.org/
""" Karla Jay, Tales of the Lavender Menace: A Memoir of Liberation, New York, Basic Books, 1999. Karla Jay ora
dirige il centro di Studi di Genere alla Pace University. Altre notizie si trovano su
http://en.wikipedia.org/wiki/Karla Jay.
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Le femministe radicali -- secondo Karla Jay in quel periodo meno di 500 in tutti gli
Stati Uniti (Jay, p. 46) -- si dedicano ad eliminare classismo e sessismo, antepongono il
genere a questioni di razza e anche di classe, considerano il patriarcato un sistema di potere
globale maschile, nessuno esente, da conoscere, riconoscere e combattere. Questo porta le
donne ad abbandonare i gruppi misti; e mentre alcune continuano a mantenere contatti,
altre praticano forme di separatismo formando gruppi “radicali”.

Le New York Radical Women™ & un gruppo fondato da Shulamith Firestone e Pam
Allen, frequentato da donne della nuova sinistra come Carol Hanisch, Kathie
Sarachild/ Amatniek e Robin Morgan. Ricordiamo a questo proposito quanto fosse
rivoluzionario il libro di Firestone, tradotto e pubblicato in Italia nel 1971, che esorta le
donne ad appropriarsi delle tecnologie di produzione e riproduzione, con la sua
conclusione utopica sulla rivoluzione finale."”” L'8 settembre 1968 il gruppo organizza la
protesta contro l'elezione di Miss America ad Atlanta." Carol Hanisch, Alix Kates
Schulman, Susan Brownmiller e Robin Morgan pianificano i momenti salienti della
manifestazione. All’interno del loro gruppo, perd, una corrente di orientamento socialista
ispirata alla Nuova Sinistra presto si trova in contrasto con la corrente radicale che vuole
uno sviluppo autonomo per il femminismo. Il dibattito sul ruolo dell’autocoscienza (cioe se
la sua pratica debba essere finalizzata alla lotta politica oppure se gia la presa di coscienza
sia di per sé politica) porta il gruppo a sciogliersi all’inizio del ‘69.

Si riformano gruppi distinti. Le Redstockings erano femministe radicali come Kathie
Sarachild / Amatniek (educata al Radcliffe College e dichiaratamente etero) e Carol Hanisch
(una delle New York Radical Women)” avevano esperienza dei movimenti per i diritti
civili e pacifisti e mantenevano aperto il dialogo con gli uomini, ma non con i gay che
consideravano misogini. Secondo Alice Echols, erano contrarie al femminismo liberale e
riformista di NOW, e per quanto sentissero l'influsso marxista, si opponevano sia alle
femministe socialiste che anteponevano la lotta di classe al femminismo, sia al femminismo
culturale che sostituiva il separatismo alla lotta politica. Disapprovavano quindi dal punto
di vista politico anche e soprattutto il separatismo lesbico.'® Interessate a questioni teoriche

2 Vedi “Principles”/Principi in Sisterhood is Powerful. An Anthology of Writings from the Women’s Liberation
Movement, a cura di Robin Morgan, New York, Vintage, 1970, p. 520. Riassumo e cito: Non chiediamo se una cosa ¢
politica,chiediamo se fa bene o male alle donne, se ¢ efficace. Identifichiamo i migliori interessi delle donne con quelli
della donna piu povera, piu insultata, piu disprezzata, piu abusata della terra. ... Finché Lei non ¢ libera, nessuna donna
sara libera.... Critichiamo tutti i prodotti della cultura maschile suprematista. Stiamo riesaminando persino le nostre
parole, la lingua stessa. La nostra sorgente di cultura sara quella non riconosciuta delle donne, che dall’oppressione ha
imparato ad apprezzare la vita, la complessita delle cose semplici, e a conoscere i bisogni e i sentimenti umani.
Consideriamo i nostri sentimenti la fonte principale della nostra politica. Saggezza e forza collettiva sono la chiave della
nostra liberazione.

'3 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution, New York, William Morrow, 1970.;
trad. it. La dialettica fra i sessi. Autoritarismo maschile e societa tardo-capitalistica, Milano, Guaraldi, 1971.

' Sborgi, "Would you believe’, p. 146.

"> Carol Hanisch, delle New York Radical Women (1967), progetta la protesta contro Miss America (vedi No More
Miss America, agosto 1968) in Morgan, Sisterhood, pp. 521-524) e scrive The Personal is Political nel febbraio 1969,
pubblicato in Notes from the Second Year: Women's Liberation, 1970 e ristampato nell’antologia delle Redstockings,
Feminist Revolution, di cui era co-curatrice nel 1973 (pp- 204-205), vedi
http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html

'® Vedi http://en.wikipedia.org/wiki/ Redstockings e anche http://en.wikipedia.org/wiki/Cultural feminism per come,
secondo Alice Echols, fu una del gruppo, Brooke Williams, a introdurre il termine “femminismo culturale” nel 1975 per
descrivere la depoliticizzazione del femminismo radicale. Brevemente, il femminismo culturale sottolineava le
differenze tra uomini e donne. Da qui forme di essenzialismo collegate al destino biologico e riproduttivo delle donne,
ma anche la premessa della sorellanza, di una cultura separata, e la celebrazione di caratteristiche quali la non violenza,

4



Liana Borghi, Connessioni transatlantiche
Genesis, x /2, 2011: 41-64.

e a formare gruppi di autocoscienza [CR]),” facevano anche “zap actions”," per esempio

sull’aborto. Le piu dedicate all’autocoscienza erano Sarachild, Peslikis e Mainardi."

W.LT.CH. (Women's International Terrorist Conspiracy from Hell, ma anche
STREGA) con Robin Morgan® (che era ed & lesbica) e I'ereditiera Cinthia Funk, ispirate a
gruppi anarchici (Jay, p. 37), protestavano su vari argomenti con veloci azioni di disturbo, o
facendo teatro di strada, come quando inscenarono un maleficio contro lo Stock Exchange
per richiamare attenzione sul sessismo. In un manifesto scrivono, “WITCH & teatro,
rivoluzione, magia, terrore, gioia, trecce d’aglio, incantesimi”. Non era un gruppo
organizzato:

Non ¢’e modo di “entrare” in WITCH. Se sei donna e hai il coraggio di guardarti
dentro, sei una strega. Le regole te le fai da sola.... Puoi farti il tuo Covo di sorelle streghe,
agire come credi. Mira a quello che & repressivo, ristretto agli uomini, avido, puritanico,
autoritario... Sei impegnata a liberare dall’oppressione e dai ruoli sessuali anche i nostri
fratelli, non solo noi.*

Due altri gruppi interagivano con questi due. L’October 17th Movement, che presto
cambia il nome in The Feminists,?* -- fondato nel ‘68 da alcune fuoruscite dal NOW - e
praticamente gestito dalla bella e aristocratica Ti Grace Atkinson, teorica del “lesbismo
politico”, la quale lottava dal ‘67 per depenalizzare l’aborto ed era stata per un anno
presidente del NOW di New York dimettendosi proprio nell’ottobre ‘68. Atkinson esce
dal gruppo nel ‘70, e il gruppo, che era apertamente amico delle lesbiche, nei due anni
successivi mantiene una tendenza culturale e separatista; quando si esaurisce nel ‘73, una
di loro, Barbara Mehrhof,* organizza con Susan Brownmiller il movimento delle Women
Against Pornography — la pornografia sara uno dei grandi temi del decennio, culminando
al tempo delle cosiddette Guerre del Sesso dopo 1'82.*

L’altro gruppo € quello delle New York Radical Feminists,” fondato il 3 ottobre
1969 da Shulamith Firestone e Anne Koedt, uscite rispettivamente da Redstockings e da

la cura, I’intelligenza emotiva. Cfr. Verta Taylor e Leila J. Rupp, Women's Culture and Lesbian Feminist Activism: A
Reconsideration of Cultural Feminism, in «Signs», 19/ 1 (1993), pp. 32-61.

' http://en.wikipedia.org/wiki/Consciousness_raising

' Gli “zap” prendevano di mira figure politiche e spesso dimostravano contro le rappresentazioni mediatiche di gay e
lesbiche.

¥ Echols, Daring to be bad, p. 143.

%% http://en.wikipedia.org/wiki/Robin_Morgan

*' WITCH, Witch Power, in «Motive» (pubblicazione del Movimento Studentesco Metodista) marzo-aprile 1969; rist. in
The New Women. An Anthology of Women'’s Liberation, a cura di Joanne Cooke, Charlotte Bunch-Weeks ¢ Robin
Morgan, New York, Fawcett, 1970, pp. 151-152. Vedi anche I documenti di WITCH in Sisterhood is Powerful, pp. 538-
556.

*? http://en.wikipedia.org/wiki/The Feminists

# Vedi Barbara Mehrhof e Pamela Kearon, Rape: An Act Of Terror, in Notes From The Third Year, 1971 rist. in Dawn
Keetley, Public Women, Public Words: A Documentary History of American Feminism, vol. 3, Google Books, p. 153.

*% Si data il loro inizio dal convegno del 1982 "Scholar and the Feminist IX" al Barnard College di New York City.

* Vedi Anne Koedt, Women and the Radical Movement, in Radical Feminism, pp. 318-321. Questa analisi contrastava la
convinzione delle Redstockings che le donne si adattassero al dominio maschile, ¢ quella di The Feminists che
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The Feminists. Riconoscendo le affinita tra le lotte di liberazione delle donne e dei neri, la
comune oppressione causata da dinamiche psicologiche e ideologiche simili, si propongono
di analizzare ed eliminare le cause della sottomissione e oppressione femminile, in gran
parte dovute allo stato di inferiorita delle donne, organizzando una loro rivoluzione
all’interno della rivoluzione.

I gruppi avevano in comune un’analisi di classe di ispirazione marxista, la
convinzione che le donne dovessero essere unite (ma non prestavano grande attenzione
alle donne povere, disabili o non bianche) e che dovessero analizzare il sessismo per capire
la loro oppressione. Per il resto avevano orientamenti diversi tra loro. Un raduno alla
Columbia University per San Valentino 1969 da loro modo di esprimerli. Intervengono le
rappresentanti dei gruppi: Atkinson parla di sesso e amore “L’amore & la risposta della
vittima allo stupratore”; Anne Koedt (autrice del noto saggio Il mito dell’orgasmo vaginale del
‘68, tanto influente per Carla Lonzi e Rivolta Femminile) raccomanda di non fare sesso
durante la rivoluzione; Sarachild dice che tutte le donne sono sorelle, e gli uomini sono una
classe sociale che opprime le donne, ma & cruciale lottare insieme a loro e cambiarli (Jay, p.
43).

Benché varie partecipanti a questi gruppi avessero rapporti sessuali anche con
donne, prudentemente il lesbismo non veniva e non venne nominato all’incontro alla
Columbia. Ma in autunno, alla presentazione dei gruppi di autocoscienza organizzato da
Redstockings, a cui partecipava anche Karla Jay, quando vennero distribuite dalle
Redstockings copie ciclostilate del loro Manifesto (datato 7 luglio 1969), una nuova
partecipante, Rita Mae Brown -- capelli corti, viso duro, scura, attraente, intelligente,
sfrontata, con un buon senso dell’'umorismo e un forte accento del sud wusato
strategicamente -- intervenne per obiettare che il manifesto non parlava delle lesbiche
benché fossero molto importanti per il progetto femminista (Jay, p. 44).

Brown non era una nuova venuta nel movimento, come lei stessa racconta in
dettaglio nell'introduzione al suo libro di saggi, A Plain Brown Rapper. Espulsa
dall’Universita della Florida per aver partecipato a una manifestazione per i diritti civili,
arriva senza soldi a New York e vive in una macchina abbandonata con un gatto chiamato
Baby Jesus. Riesce comunque a iscriversi a NYU dove nel 1967, I’anno prima di laurearsi,
fonda insieme a Martha Shelley e Stephen Donaldson, la Student Homophile League -- con
grande scandalo degli amministratori di due universita: “Queer organizzati!”, gridavano
questi; “Bianchi marci!” gridava il Black Movement. Nel ‘68 entra nel movimento
femminista: “In quei giorni mangiavo, respiravo e dormivo femminismo. Non mi
importava nient’altro.” — ricorda -- “Avremmo fatto una rivoluzione in questa nazione, e
I’avremmo fatta subito.”?® Nel ‘69 & dentro il NOW da cui si licenzia velocemente, e I’anno
successivo si trasferisce a Washington, dove frequenta il dottorato in scienze politiche e
organizza il collettivo The Furies.

A quel tempo ci voleva davvero coraggio per dichiararsi in pubblico — lo facevano
giusto Del Martin e Phillis Lyon della venerabile prima associazione che promuoveva
I'integrazione delle lesbiche nella societa, le Daughters of Bilitis fondata a San Francisco nel

attribuivano la subordinazione delle donne all’introiezione dei ruoli sessuali.
http://en.wikipedia.org/wiki/New_ York Radical Feminists.

*® Rita Mae Brown, 4 Plain Brown Rapper, Oakland, Diana Press, 1976, pp. 12-13. A oggi Brown ¢ autrice di 8
romanzi lesbici, 4 romanzi storici, 19 gialli, varie sceneggiature cinematografiche e televisive. Altre notizie si trovano
su http:/it.wikipedia.org/wiki/Rita Mae Brown.
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1955.% Allora come in seguito, la mancata nominazione del lesbismo non era casuale; era
una strategia di cancellazione che rispondeva al tentativo di rendere accettabile a una vasta
gamma di donne e uomini un programma rivoluzionario di liberazione “globale”: le
lesbiche erano incluse nelle teorie che consideravano le donne una “casta” inferiore
(Roxanne Dunbar) o una “classe sessuale” (Shulamith Firestone/Marx); nell’analisi che
denunciava le intimidazioni maschili, la pornografia, la violenza e lo stupro (Susan
Brownmiller); quindi anche nella campagna per depenalizzare 1’aborto. E quanto al
patriarcato -- popolato dai nemici naturali delle donne (Jill Johnston), un sistema
economico globale basato sul loro uso ri/produttivo (gruppo Anabasi*®) — anch’esso certo
includeva le lesbiche.

Ma finché le lesbiche venivano incluse e rappresentate nelle categorie definite dalle
donne eterosessuali, non potevano diventare un soggetto politico sessuato e sessuale che
visibilmente e dichiaratamente esprime il proprio desiderio, trasgredisce rifiutando la
norma eterosessuale, stabilisce le proprie priorita e afferma il proprio stile di vita.”” Come
dira molti anni dopo Emma Baeri qui da noi, la nominazione “non ha riguardato solo la
visibilita del lesbismo, ma la visibilita stessa della sessualita femminile come radice di una
pratica politica inedita”.*

Fin dall’inizio si delineava per le lesbiche il problema dell’afferenza alla categoria
“donna” dove per0 era necessario nascondere o addirittura negare il proprio desiderio e la
propria pratica sessuale — in un movimento dove le etero si rendevano conto che il tipo di
amore libero sbandierato nella nuova sinistra e nella controcultura (praticato anche grazie
all'invenzione della pillola nel 1960) aveva ricadute negative per loro, ricadute di cui
nessuno si occupava. Era questa una costatazione che in seguito avrebbe pesato molto nei
discorsi sulla sessualita, al punto che alcune (come Anne Koedt) sostenevano che si dovesse
seguire I'esempio di Lisistrata o praticare la castita fintanto che durava la rivoluzione
femminista. D’altra parte afferire ai movimenti gay, come il Gay Liberation Front, o il
Fuori! in Italia, e nonostante i partecipanti si interrogassero sui ruoli sessuali, significava
per le lesbiche di allora quasi inevitabilmente scoprire che lo specifico femminile era
sottovalutato e trattato con sufficienza dai maschi omosessuali il cui obiettivo principale
era la lotta per i propri diritti.*’

Nel suo racconto, Karla Jay a New York passa di gruppo in gruppo: evidentemente
sono spazi contigui per una militante come lei. Si mimetizza nella bisessualita velata
all'interno del NOW, delle Redstockings e delle Feminists, per poi emergere come lesbica
nelle Daughters of Bilitis, nel Gay Liberation Front, e nelle Radicalesbians (Jay, 229). Anche

?'Scrive la fondatrice Barbara Grier nella sua introduzione: “Nel 1955, a San Francisco, otto donne si incontrarono nella
cantina di una di loro e formarono 1’organizzazione The Daughters of Bilitis.” L’anno dopo cominciarono a pubblicare
la loro rivista “nazionale”, «The Ladder». Vedi The Lesbian Home Journal. Stories from The Ladder, a cura di Barbara
Grier e Colette Reid, Baltimore, Diana Press, 1976, p. 12. Vedi anche http://en.wikipedia.org/wiki/Daughters of Bilitis.

* Vedi http://www.fondazionebadaracco.it/pubblicazioni/riguardarsi/baeri.htm

¥ Milletti, Separatismo, pp. 71-82.

*® Emma Baeri, Le femministe, le lesbiche, le storiche. Appunti per una storia da scrivere, In Dragone, Il movimento
delle lesbiche, p. 51. Nel saggio Baeri ripercorre quegli anni in «DWF» e «Memoria» cercando anche tracce del
lesbismo, che trova nel numero di «kDWF» sull’amore proibito (1985) e in un saggio di Manuela Fraire nel numero di
«Memoria» dedicato al I/ movimento femminista degli anni ‘70, 1987.

! Vedi http://www.outhistory.org/wiki/Radicalesbians Ci furono problemi in particolare nella primavera del 1970
quando le lesbiche decisero di organizzare feste per sole donne. “non sapevamo che si rischiava la vita a farlo”,
commenta Karla Jay nella registrazione video. Il saggio di Robin Morgan Goodbye to All That, pubblicato nel 1970 nel
primo numero delle donne di «Rat» spiega i motivi della defezione propria e di altre militanti.
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Rita Mae Brown, come gia abbiamo visto, passa da un gruppo all’altro, e lo spiega
ideologicamente, dicendo: “tutte noi abbiamo imparato a diffidare di una mistica dell’unita
ottenuta a spese del silenzio di una minoranza di donne... Il lesbismo e stato il primo a
riflettere ideologicamente sul significato della molteplicita piuttosto che della conformita”
(Brown, A Brown, p. 13).

Ma quali erano i rapporti tra femministe e lesbiche nella grande associazione, il
NOW? Nel 1969, la presidente del NOW Betty Friedan disse che la presenza delle lesbiche
era una “lavender menace” e licenzid Rita Mae Brown che era responsabile della newletter
dell’associazione. Quello stesso novembre, organizzando il primo congresso per unire le
donne (First Congress to Unite Women), Friedan espunse dalla lista degli sponsor
'associazione lesbica Daughters of Bilitis. Di conseguenza, nel febbraio 1970 Rita Mae
Brown lascid 'associazione. Ma non era finita: Friedan comincido a espellere le lesbiche
della sezione nuovayorchese, per prima la presidente Ivy Bottini, e non incluse nemmeno
una lesbica nel programma del secondo congresso per Unire le Donne.

A questo punto varie lesbiche provenienti dai gruppi femministi si riunirono per
organizzare una protesta all'inizio del convegno del primo maggio, e su suggerimento,
pare, di Martha Shelley® stesero un documento presto tradotto anche in italiano, chiamato
“The Woman-Identified Woman” che comincia: “Cos’e una lesbica? Una lesbica & la rabbia
di tutte le donne condensata al punto di esplodere.” Nel gruppo che lo scrisse, oltre a
Martha Shelley c’erano Rita Mae Brown, Cynthia Funk, Michela Griffo, Karla Jay, Lois
Hart, Barbara Love, March Hoffman ed Ellen Shumsky. Le lesbiche bloccarono il convegno,
sfoggiarono le magliette con su scritto “Lavender Menace”, si presentarono e distribuirono
il documento invitando le 400 partecipanti a sostenerle e aggiungersi a loro. La
manifestazione riusci appieno e il gruppo delle Lavender Menace divento il primo gruppo
lesbico radicale americano, chiamandosi poi Radicalesbians. L’anno dopo il NOW incluse i
diritti delle lesbiche nel suo programma.” Intransigente, dogmatico e iperattivo, il gruppo
delle Radicalesbians durd poco pitt di un anno, ma aveva aperto la strada al movimento
lesbico di molti paesi.

Rita Mae Brown nel ‘71 faceva parte del collettivo politico lesbofemminista The
Furies (1971-73), formato a Washington da dodici donne bianche tra i 18 e i 30 anni, per lo
pitt di classe media, tutte lesbiche e tutte convinte che il Movimento di liberazione avesse il
potenziale radicale di cambiare il mondo. Vivevano insieme, condividevano compiti e
incombenze, tenevano tutti i vestiti in una stanza, dormivano insieme su materassi stesi
per terra, avevano scrivanie in comune, chi lavorava divideva i guadagni con le altre, e
studiavano (Brown, A Brown, p. 14). Il collettivo pubblico nove numeri di una rivista
mensile, «The Furies: Lesbian/Feminist Monthly» (1972-73).** Nel primo numero del

3 Martha Shelley, pseudonimo di Martha Altman, di mestiere tipografa, entrata nel 1967 in DOB, ne era stata anche
presidente; dopo Stonewall passa al GLF e compone la rivistina “Come Out!” del gruppo omonimo, su cui scriveva e
aveva pubblicato nel 1969. Notes of a Radical Lesbian, in Come Out: A Liberation Forum for the Gay Community,
1969; vedi anche Stepin Fetchit Woman, nel numero 1, del 14 novembre, della rivistina quadrimestrale che usci dal 1969
al 1973. L’articolo ¢ on line su http://paganpressbooks.com/jpl/CO07.HTM. Notare il titolo coincidente con il nostro
“Fuori!”. Vedi anche http://en.wikipedia.org/wiki/Gay Liberation. Ha pubblicato poesie, saggi, racconti € un romanzo,
The Throne in The Heart of the Sea. Nell’aprile 2004 ha sposato a San Francisco la sua compagna Sylvia Allen. Per il
contributo di Shelley in quel periodo, vedi p. 337 di Queer Representations: Reading Lives, Reading Cultures su
GoogleBooks. — trascrizione di una tavola rotonda tenutasi a CLAGS il 29 aprile 1994.

* http://en.wikipedia.org/wiki/Lesbian_American_history; http://www.glbtq.com/social-sciences/radicalesbians.html;
http://scriptorium.lib.duke.edu/wlm/womid/; http://www.outhistory.org/wiki/Radicalesbians.

** Charlotte Bunch, Passionate Politics: Feminist Theory in Action, St. Martin’s Press, New York, NY, 1987;
file:///C:/Documents%20and%20Settings/Admin/Desktop/furies.html
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gennaio 1972 -- dove troviamo una poesia di Judy Grahn che introduce una delle eroine del
lesbofemminismo americano, I’operaia Edward the Dyke -- Ginny Berson scrive,

Il sessismo e la radice di ogni oppressione e l'oppressione della Lesbica e della
donna non finira abbattendo capitalismo, razzismo e imperialismo. Il lesbismo non ¢ una
questione di preferenza sessuale ma di una scelta politica che ogni donna deve fare se
vuole essere identificata con le donne e quindi eliminare la supremazia maschile.

Rita Mae Brown non aveva dimenticato la discriminazione subita dentro il NOW
quando scrisse un intervento, sempre per il primo numero della rivista, prendendosela con
Roxanne Dunbar, una delle autrici tradotte per Donne ¢ bello, che in un suo articolo
accusava le lesbiche di essere nate nella sinistra ma di aver abbandonato la lotta di classe, e
scriveva, “niente e pit distante dalla lotta di classe che I'omosessualita, anche tra gli operai
omosessuali. Niente & piu distante dalla coscienza di una donna con bambini che ‘la liberta
di essere lesbica’”. Rispondendo, Brown ammette che, certo, ci sono donne che amano le
donne e sono razziste, snob e reazionarie, ma non tutte le lesbiche sono uguali; ci sono
quelle che hanno ideali politici, che si impegnano con le donne e vogliono costruire un
mondo nuovo. Le Daughters of Bilitis non erano tutte povere operaie, ma si sono sostenute
a vicenda negli anni del Mccartismo quando I'omosessualita era equiparata al comunismo.
Le lesbiche si sono riorganizzate in reazione all’oppressione di gay e di femministe proprio
come Dunbar la quale insiste che il lesbismo & una mera questione di letto, un lusso
personale, ma lo dice per evitare di riconoscere I'implicazione politica del lesbismo che & la
pitt grande minaccia esistente alla supremazia maschile. Le lesbiche hanno ogni interesse a
distruggere 1'oppressione di classe e di razza.”

Un’altra del collettivo, Charlotte Bunch -- speaker famosa anche dopo gli anni
Settanta® -- insiste sul fatto che “il Lesbismo & una scelta politica”. Non & una questione
privata, “¢ una questione politica di oppressione, dominio e potere”; “il Lesbismo ¢ la
minaccia base alla supremazia maschile”; “la politica lesbofemminista & la base per la
liberazione delle donne”;

le lesbiche devono diventare femministe e lottare contro I'oppressione della donna
cosi come le femministe devono diventare lesbiche se sperano di porre fine alla supremazia
maschile; non abbiamo privilegi eterosessuali, e quando affermiamo pubblicamente il
nostro lesbismo, quelle di noi che posseggono privilegi di classe e razza ne perdono
qualcuno; razza, classe e nazione sono oppressioni che provengono dagli uomini, servono
gli interessi degli uomini bianchi della classe dominante, e non hanno posto in una
rivoluzione identificata donna.”

Mentre succedevano queste cose, il separatismo delle Radicalesbians era venuto a
rappresentare un ostacolo per Karla Jay. Aveva bisogno di non essere legata dal suo dover-
essere ideologico perché stava raccogliendo dati, interviste e documenti insieme ad Allen
Young, un gay, per l'antologia, Out of the Closets: Voices of Gay Liberation pubblicata nel
1972%. Uscl quindi dal gruppo nell’ottobre del ‘70 e con lei usci anche Barbara Love,

%% Rita Mae Brown, Roxanne Dunbar: how a female heterosexual serves the interests of male supremacy, in «The
Furies», 1,1, 1972.

3% Notizie sul suo attivismo e le molte iniziative culturali si trovano su http://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Bunch.

37 Charlotte Bunch, Male Supremacy Quakes and Quivers, http://www.rainbowhistory.org/furies.htm. Una traduzione
italiana dell’articolo ¢ su http://www.leswiki.it/archivio/3534.

¥ Karla Jay e Allen Young, a cura di, Out of the Closets: Voices of Gay Liberation, New York, Pyramid Books 1972.
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coautrice con la sua compagna Sidney Abbott” di Sappho Was a Right-On Woman
(pubblicato anch’esso nel 1972), un grande libro sul lesbismo americano con un bel capitolo
sul rapporto tra lesbismo e femminismo — libro non tradotto in italiano, come con e tradotto
quello di Karla Jay.

Mentre il separatismo escludeva qualsiasi rapporto con il patriarcato e le sue
istituzioni, gay inclusi, il dover essere “politically correct” dei gruppi di donne, anche
lesbiche, stava portando all’effetto barracuda di stroncare le leader emergenti — un fenomeno
collegato al problema del riconoscimento di valore e alle dinamiche di gruppo, che in Italia
in un periodo successivo sarebbe stato affrontato attraverso uno storico compromesso
chiamato “affidamento”. Rita Mae Brown scrive, a proposito del suo collettivo, che

cominciammo a creare tra di noi le dinamiche di uno stato fascista (o stalinista se
vuoi)... Mantenemmo il linguaggio della rivoluzione ma con la procedura
dell'Inquisizione.... Inoltre non avevamo fatto i conti con le mine dell’odio per le donne.
Diventando femminista o lesbica non si amano automaticamente le donne. Anni di
condizionamento non si spazzano via cosi facilmente.... Nel patriarcato una donna forte e
una contraddizione in termini. Non eravamo immuni da quel concetto. Dato che i miei
vantaggi erano piu apparenti in quel momento per via delle mie condizioni di vita,
diventai pericolosa. Che avessi dei vantaggi era gia un peccato. Che rifiutassi di scusarmi
di averli non era perdonabile. Che ne godessi apertamente era una cosa orrenda. The
Furies mi epurd il 6 marzo 1972. (Brown, Brown, pp. 17-18)

A New York, nel giugno del ‘70, anche Ti Grace Atkinson fu cacciata da The
Feminists, il gruppo che lei stessa aveva fondato (dopo essere uscita dal gruppo
Redstockings), proprio per non aver praticato la “lotteria” che aveva organizzato per
distribuire le cariche e la rappresentanza. Atkinson si era allora molto avvicinata alle
Daughters of Bilitis, composta da lesbiche non giovanissime, e nell’autunno 1970, nominata
nuova leader Ruth Simpson, il gruppo nuovayorchese comincid ad avvicinarsi al
femminismo, influenzato da Ti Grace che teorizzava un asessuato lesbismo politico e
illustrava il suo piano di attacco rivoluzionario al sistema mettendo le lesbiche, che
considerava l’avanguardia femminista, a fare le truppe cuscinetto tra patriarcato e
femminismo. Questo ¢ il momento in cui Atkinson pronuncia la sua famosa frase: “Il
femminismo ¢ la teoria, il lesbismo & la pratica”.*

Un primo risultato delle sue teorie fu che Daughters di New York si spopold e
praticamente chiuse. Il libro di Ti Grace Atkinson, Amazon Odyssey, che raccoglieva molti
suoi interventi, dal tempo in cui militava nel NOW in poi, fu pubblicato nel 1974.*
Atkinson tornera alla ribalta un decennio dopo, con una relazione letta a Parigi nell’83 dove
accusa le lesbiche di aver scelto politiche identitarie territoriali alla ricerca di quella che Jill
Johnston aveva chiamato “Lesbian Nation” e che aveva prodotto, oltre a gruppi e
comunita, una cultura divulgata in 124 librerie delle donne in tutti gli Stati Uniti.

%% Sydney Abbott, attivista e scrittrice, con la compagna di allora, Barbara Love, fu tra le prime femministe ad entrare
nel nascente movimento di liberazione gay nel 1970 organizzando a New York gruppi di autocoscienza trasversali e
collaborando con le Radicalesbians. Insieme pubblicarono Sappho Was a Right-On Woman: A Liberated View of
Lesbianism, New York, Stein and Day, 1972. Abbott ha coordinato la prima Commissione sulla sessualita e il lesbismo
del NOW e ha poi fondato la Commissione nazionale gay e lesbica poi diventata la National Gay and Lesbian Task
Force. <http://www.queertheory.com/histories/a/abbott_sidney.htm>

" Non si sa in realta se Atkinson abbia detto “Feminism is the theory, lesbianism is the practice” oppure “Feminism is a
theory, but lesbianism is a practice” in una riunione a DOB, nel 1970. Vedi Abbott & Love, p. 117.
41

Atkinson, Ti-Grace, @ Amazon Odyssey, New York, Links Books, 1974. http://en.wikipedia.org/wiki/Ti-
Grace Atkinson
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Uno degli episodi che mostrano quanto fossero intricati i rapporti tra gruppi
femministi e lesbici — in parte anche per via del trasformismo di alcune partecipanti, con
l'inevitabile scia di malumori e antagonismi, ¢ I'episodio della presentazione a New York
di Sexual Politics di Kate Millett* — considerato la prima analisi femminista della letteratura
perché indagava il sessismo di autori modernisti e contemporanei (da D.H. Lawrence a
Norman Mailer). Era il 1970, ’anno mirabile in cui furono pubblicati anche The Dialectic of
Sex di Shulamith Firestone (pubblicati in Italia I'anno dopo), e I'antologia di Robin Morgan,
Sisterhood is Powerful.

Millett a quel tempo si proponeva come figura-ponte tra i gruppi femministi
Women'’s Liberation, NOW, e Lesbian Liberation. Le lesbiche (pare istigate da Shulamith
Firestone) la contestarono dichiarando che la militanza su due fronti gia se la facevano da
sole e non la delegavano a una donna sposata come lei. Poi a fine anno Anne Sanchez di
Radicalesbians, con una operazione di “outing”, costrinse Millett, che presentava il suo
libro alla Columbia University, a dichiararsi pubblicamente bisessuale. Dichiararsi bisex o
lesbica a quel tempo poteva avere conseguenze letali, anche se non impedi che il suo libro
venisse pubblicato anche in italiano 1’anno successivo. Millett non venne confermata come
docente al Barnard College e I'interesse mediatico per il suo libro cesso; cosi Millett compro
del terreno a Poughkeepsie, vicino a New York, per aprire una colonia di artiste.

Alla fine del 1970 fini anche Redstockings (per risorgere nel 1973) e poco dopo
anche il Gay Liberation Front entrd in crisi®. Scrive Karla Jay:

In vario modo avevano problemi analoghi. Ambedue si consideravano un
“ombrello” per coprire un’intera “classe” di persone — donne o omosessuali. Come altri
gruppi radicali americani, avevano tentato di modellarsi su movimenti rivoluzionari di
altri luoghi, adottando analisi di classe cinesi e cubane per creare solidarieta tra donne
americane e omosessuali. Man mano che i partecipanti venivano attirati da cause nuove o
in conflitto, i gruppi radicali si sciolsero... La frammentazione indeboli il movimento. Le
lesbiche erano uscite dal GLF e dal Women’s Liberation Movement per formare Lavender
Menace prima e Radicalesbians poi; i/le genderbender avevano formato STAR; le persone
di colore avevano dato le loro energie a Third World Caucus o alla Salsa Soul Sisters. I
meno radicali di GLF fuggirono nell’organizzazione rivale ma pitt grande e meglio
organizzata, la Gay Activists Alliance. E senza queste componenti i gay bianchi non
potevano certo dire di rappresentare tutti gli omosessuali. (Jay, p. 252)

Ma sopravvivevano i gruppi di autocoscienza. Jay ne aveva organizzato uno nel ‘70
che un anno dopo andava ancora forte; Abbott e Love nel ‘71 ne organizzarono ben 26. Dai
primi tempi di Redstockings, i gruppi di autocoscienza si erano sparsi in tutti gli Stati Uniti,
ma nel frattempo erano cambiati. “Il principio base di usare un’analisi marxista per capire
le donne in quanto classe oppressa era sparito perché le partecipanti si erano orientate
verso un gruppo di sostegno o addirittura verso un gruppo sociale”. Le lesbiche radunate
nei gruppi di autocoscienza di Abbot e Love o avevano bisogno di aiuto, o si sentivano

2 Kate Millett, Sexual Politics (1969, 1970). Trad. it. La politica del sesso, Milano, Rizzoli 1971. Altri titoli tradotti:
The Prostitution Papers (1973). Trad. it. Prostituzione: quartetto per voci femminili, Torino, Einaudi 1975; Flying
(1974). Trad. it. In volo. Amori e lotte: un'autobiografia, Milano, Bompiani 1977, ¢ Milano, Kaos 1995; Sita (1977).
Trad. it. Sita, Torino, La Rosa 1981, ¢ Milano, Kaos 1993.Vedi anche Sheila Jeffreys, Kate Millett's Sexual Politics.
40 years on , in «Women's Studies International Forumy, in corso di stampa, la bozza corretta era online il 25 agosto
2010: <http://it.wikipedia.org/wiki/Kate Millett>;<http://www.katemillett.com/>

# _http://en.wikipedia.org/wiki/Gay_Liberation_Front. Il GLF, fondato a New York nel 1969 dopo gli scontri di
Stonewall, si estinse nel 1972. L'omonimo gruppo inglese apri il primo ottobre 1970. Ringrazio Nerina Milletti per
questa precisazione.
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sole, 0 avevano una serata libera, o erano cuori solitari e cercavano compagnia (Jay, p. 254).
Nei gruppi lesbici vigeva la regola spesso disattesa che due amanti non dovessero stare
nello stesso gruppo per lasciare liberta di espressione, in teoria le coppie erano aperte e non
monogame, ma, specie all'inizio, i gruppi erano popolati da ex delle ex delle ex, e le gelosie
erano inevitabili.

Ho parlato quasi esclusivamente di femminismo e lesbismo bianco, per quanto il
movimento fosse attraversato da differenze culturali, religiose, etniche e di classe (tra I'altro
varie femministe e lesbiche erano ebree figlie di immigrati) e che alcune avessero/avuto
contatti politici con le associazioni afro-americane e partecipassero alle azioni di protesta
per la condanna di Angela Davis tra il ‘70 e il “72. Nel 1971 venne organizzata la prima
conferenza nazionale femminista chicana e nel 1972 fu fondata la National Black Feminist
Organization. Le sorelle Smith — Barbara era delegata al convegno di New York nel 1973 —
aiutarono le lesbiche nere di Boston a formare nel 1974 il gruppo lesbico non separatista che
produrra il Combahee River Collective Statement. La prima bibliografia ragionata del lesbismo
nero pubblicata dalla Najad Press nel 1981, Black Lesbians di JR Roberts, ha una
introduzione di Barbara Smith che comincia:

Il libro che tieni in mano & una specie di miracolo. Il fatto che centinaia di lesbiche
abbiano trovato il coraggio di affidare la loro vita e le loro parole alla carta & miracoloso. I
fatto che tutta la creativita e resistenza racchiusa in questi titoli sia fiorita nel rigore di un
sistema etero-bianco-maschile che odia le donne Nere & un trionfo. E quindi ogni donna
Nera che tiene in mano questo libro sfida quel sistema e merita grandi lodi. (Roberts, p. ix)

E ora chiediamoci pure cosa si intendeva per femminismo lesbico/lesbismo
femminista. Secondo una colta definizione si intendeva “una varieta di convinzioni e
pratiche basate sull’assunto centrale che esista una connessione tra un impegno erotico e/o
emotivo verso le donne e la resistenza politica al dominio patriarcale”.* Secondo Abbott e
Love, “molto pitt che una preferenza sessuale era una posizione politica” che ha preso
forme diverse in luoghi e situazioni diverse.

Questa osservazione & applicabile anche al movimento italiano che in questa
narrazione interessa principalmente per gli incroci con quello americano nel triennio
esaminato finora. Il mio saggio offre una breve esposizione di alcune fonti accessibili, non
uno scavo sul sommerso lesbico di quegli anni che ancora attende di essere indagato e
raccontato, forse per un motivo abbastanza ovvio che non riguarda solo il nostro paese.
Adrienne Rich ha cercato di spiegarlo con il suo contestato “continuum lesbico” -- un
potenziale legame affettivo e sessuale tra donne di ogni tipo e condizione che si perde nella
notte dei secoli. La sua teoria non a caso nasce negli anni ruggenti del femminismo
transnazionale e non a caso gli studi lesbici da un trentennio almeno ne cercano e ne
trovano testimonianze e riscontri nonché cifrature e crittogrammi. Perché, e ovvio, non &
affatto detto che una donna sessualmente attratta da altre donne si definisca invertita,
omosessuale, bisessuale, lesbica o con qualsiasi altro termine la sua cultura di appartenenza
suggerisca o imponga, e rimando su questo al discorso sull’identita che riempie volumi di
storia della sessualita, epistolari, narrative, saggistica e non solo. Non sappiamo come si
definissero le donne fotografate a Parigi da Brassai al club lesbico Le Monocle nel 1932,
mentre sappiamo come venivano tassonomizzate dalla classe medica e dalle leggi di qua e
di 1a dell’Atlantico. E sappiamo che biologicamente quasi tutte erano “donne”. Basato su
un pratica di riflessione condivisa sul corpo, il desiderio, il vissuto (I’autocoscienza), su
pratiche di aggregazione sociale e di attivismo politico, I'esempio di resistenza, di sfida, di

* Verta Taylor e Leila J. Rupp, Women's Culture and Lesbian Feminist Activism: A Reconsideration of Cultural
Feminism, in «Signsy», 19/ 1 (1993), p. 33.
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attivismo sociale e aggregazione politica femminista e lesbica importato dagli Stati Uniti e
servito come catalizzatore per la nascita sia del movimento femminista che di quello
lesbico.

La mitologia delle origini di un passato condiviso (se nella pratica condivisa
dell’autocoscienza si trova il dispositivo autoreferenziale che pud produrre aggregazione
politica di donne con le donne e per le donne) ci fornisce una data di inizio nel racconto di
Serena Castaldi:

Nel 1969 sono andata alcuni mesi a New York e li ho contattato il movimento delle
donne americane. Questa esperienza mi ha modificata e quando sono rientrata ho provato
a tornare al luogo da cui provenivo: assemblee, movimento studentesco... ma ho visto che
non ci resistevo pitr.”

Dal racconto dell’esperienza e dalla lettura dei documenti che aveva portato, I’anno
dopo nasce un gruppo di autocoscienza, poi Anabasi. Ci sono scambi con le due donne
rimaste nel gruppo Demau, quindi con i gruppi di Rivolta Femminile (Milano, Genova,
Firenze, Roma, Torino) di cui cominciano a circolare gli scritti. Come era avvenuto in
America, i gruppi di autocoscienza si moltiplicano. Ma non ¢’e¢ dubbio, dichiara Daniela
Pellegrini di Demau, che dai documenti copdivisi all'inizio del 1970 “e venuta
lI'indicazione della pratica dell’autocoscienza.... E arrivata indubbiamente dall’America”
(Calabro e Grasso, p. 217 e 218).

L’autocoscienza venne adottata sia dalle lesbiche che dai gay. La divisione stilata da
Calabro e Grasso (pp. 44, 46-48) tra gruppi di autocoscienza e gruppi politici non reggeva
la dove non era possibile vivere apertamente da omosessuali se il sociale non cambiava.
Percorso individuale, analisi politica e militanza andavano insieme nei gruppi radicali di
quel periodo.*

Le traduzioni ciclostilate si diffondono tra i gruppi milanesi, raggiungono altre citta
e il piccolo gruppo del Cerchio Spezzato a Trento. All'inizio del 1972 escono a breve
distanza 'uno dall’altro due riviste, una con i testi tradotti (Donna é bello), ’altra con una
raccolta di scritti di Anabasi (Al femminile). Nel frattempo il femminismo britannico e gia
arrivato a Padova con Selma James dove nel 1970 si forma "Lotta Femminista" e inizia il
movimento per il salario al lavoro domestico.

Anche a Roma circolavano documenti provenienti da gruppi stranieri e fin dal '70
alcune femministe prospettavano senza successo problematiche omosessuali. Una tra
queste, Maria Silvia Spolato, visita nell’estate del 1971 Massimo Consoli in Olanda e
raccoglie col suo aiuto una quantita di documenti , una scelta dei quali verra pubblicata
I’anno dopo col titolo / Movimenti Omosessuali di Liberazione. Documenti, testimonianze e foto
della rivoluzione (Roma, Samona e Savelli, 1972). Nell’agosto, a Roma, fonda il Fronte di
Liberazione Omosessuale (FLO).

Secondo Nerina Milletti,

Spolato ¢ stata 1'iniziatrice del movimento omosessuale italiano; ¢ stata cio¢ una donna a fondare il
primo gruppo omosessuale italiano, a rendersi visibile in piazza con un cartello ed anche la prima a
produrre un libro sul movimento di liberazione omosessuale; senza di lei non ci sarebbe nemmeno
stata la manifestazione di protesta a Sanremo per il convegno dei sessuologi. Provenendo dai gruppi

*> Anna Rita Calabrod e Laura Grasso (a cura di), Dal Movimento femminista al femminismo diffuso, introd. di Franca
Bimbi, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 258.

* Gianni Rossi Barilli parla di “epopea della gaia autocoscienza” a Milano, nel gruppo di Mario Mieli e Corrado Levi,
divulgati nel n. 3, 8, 12 del «Fuori!» tra il 1972 ¢ il 1974. Vedi Gianni Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia”,
Milano, Feltrinelli 1999, p. 66-67.books.google.it/books?isbn=8807815591.
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femministi romani (frequentava quello di Pompeo Magno), insieme a pochissime altre riusci, finché
rimase nel Fuori!, a portare le istanze delle donne nel movimento omosessuale, che allora era
formato quasi esclusivamente da uomini.*’

Daniela Danna ricorda che Spolato alla manifestazione fascista di quel novembre
1971 distribuisce un volantino dove gli omosessuali si dichiarano alleati del femminismo,
mentre '8 marzo 1972 partecipa a Campo de’ Fiori con il cartello “Liberazione
omosessuale”*. In questa manifestazione non & sola perché il suo movimento & confluito
nel Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano. II FUORI! & nato la primavera
precedente con un nome che echeggia sia il National Liberation Front americano e inglese,
sia il FHAR francese alla cui analisi marxista-leninista fa riferimento, considerando
tutt'uno capitalismo e patriarcato, e dichiarando guerra alla societa fallocratica. La
fondazione dei due movimenti era un atto profondamente innovativo in un paese come il
nostro dove “non cera alcun precedente storico di organizzazione politica degli
omosessuali”, osserva Gianni Rossi Barilli, e la loro lotta era ancora estranea ai programmi
della nuova sinistra -- ma non a quelli del partito radicale e con quell’aiuto si formarono
gruppi nelle maggiori citta italiane. Sebbene nel FUORI! le donne fossero una esigua
minoranza, per tutto il movimento gay il modello ineludibile era il femminismo “che in
quegli stessi anni metteva sotto accusa il dominio del maschio sulla donna, equiparandolo
a quello borghese sul proletariato”, e che soprattutto tendeva “a cambiare da subito i
rapporti fra i sessi e le relazioni fra gli individui” (Rossi Barilli, p. 48 e p. 52). Nel dicembre
1971 esce a Torino il numero zero della rivista «Fuori!» -- la prima rivista gay e lesbica in
Italia, con trenta numeri pubblicati fino al 1982.*

La raccolta di testi pubblicata da Maria Silvia Spolato con una prefazione di Dacia
Maraini contiene scritti americani, francesi e inglesi “dei primi anni di lotta lesbica e
omosessuale” tra cui il Manifesto del Gay Liberation Front, documenti del FHAR, un paio
di saggi americani sulla liberazione gay del terzo mondo, un articolo di Ginny Gerson
tratto da «The Furies» (“Una donna puo amare un’altra donna?”), e un altro di Huey P.
Newton, controverso co-fondatore del partito delle Pantere Nere per 1’Autodifesa, che
dichiara gli omosessuali amici e alleati del suo movimento.

I1 7 aprile 1972 Spolato e il FUORI manifestano a San Remo: sono una quarantina di
omosessuali — alcuni di Londra, Bruxelles e Parigi — che riescono a far chiudere il
convegno sulla terapia dell’omosessualita organizzato dal Centro Italiano di Sessuologia.
A questa “piccola Stonewall italiana” partecipano anche Frangoise d’Eubonne, una delle
fondatrici del Mouvement de Liberation des Femmes (MLF) e del FHAR, e alcune gouines
rouges — il primo gruppo lesbico a manifestare in Italia.

Questa scheggia di storia femminista francese mi sembra meritare una precisazione,
data l'importanza che Antoinette Fouque e Monique Wittig hanno avuto per motivi
diversi nella storia del femminismo e del lesbismo. L'MLF era iniziato con piccoli raduni
separatisti organizzati da Monique Wittig, Antoinette Fouque e Josiane Chanel, ma viene
simbolicamente datato dalla parodia di strada — I'omaggio alla donna del milite ignoto —

segnalare le importazioni e ricadute del movimento angloamericano. Mi interessa tra 1’altro il ruolo che ha
avuto Fernanda Pivano nella fondazione della rivista con le sue frequentazioni dell’”’altra America” degli
anni Sessanta.

¥ Nerina Milletti, che ringrazio per le informazioni su Spolato, segnala anche “Appello di M. Consoli a
favore di Mariasilvia Spolato (e non solo)” su http:/ /www .fuorispazio.net. Vedi
ellexelle.com/leswiki/index.php? n=Biografie.SpolatoMariaSilvia,

* Daniela Danna, “Cronache recenti di lesbiche in movimento” www.lascighera.org/node/131

* Della storia lesbica del «Fuori!» si & occupata Daniela Danna e non ho spazio qui per
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organizzata il 26 agosto 1970 da un piccolo gruppo di donne tra le quali c’erano Christine
Delphy e Wittig che I’anno dopo fonderanno il primo gruppo lesbico, Les Gouines Rouges.
E, come racconta Beatriz Preciado, 1'apparizione in Francia nel 1971 del FHAR [Front
homosexuel d'action révolutionnaire], gruppo misto nato

attorno a scrittori e attivisti come Daniel Guerin, Jean-Louis Bory, Frangoise
d’Eaubonne, Guy Hocquenghem, René Schérer o Michel Cressole sara la risposta alle
esclusioni di checche, lesbiche, transessuali e travestiti dai gruppi femministi e di sinistra.
I FHAR sorge dalle ceneri omofobe e lesbofobe del Maggio ‘68 e del movimento
femminista. Pochi mesi dopo il movimento sara recuperato da un femminismo bianco,
eterosessuale e liberale che (attraverso figure come Antoniette Fouque o Gisele Halimi) si
concentrera sulla lotta per i diritti riproduttivi della donna (aborto, contraccettivi),
escludendo dal discorso femminista dominante le lesbiche, i travestiti, le lavoratrici
sessuali, o0 le donne migranti. [...] *

Nel giugno 1972 le italiane partecipano al raduno internazionale di una settimana in
Vandea con il Mouvement de Liberation des Femmes (MLF) francese. Ma non sara
questo femminismo ad avere fortuna da noi. L’'incontro dove si parla di analisi di
sessualita e rapporti tra donne, organizzato in un castello vicino a Rouen dal gruppo
Psych et Po di Antoinette Fouque, avra pitl largo seguito nel femminismo milanese.”

Nella storia di Calabrd e Grasso dei gruppi milanesi, troviamo qualche accenno a
discussioni sull’'omosessualita. Cito qui indicativamente il dibattito nel nuovo gruppo di
Anabasi in Via Cherubini dove si era formata una piccola comune interessante — per
quanto lontana da quella di Rita Mae Brown e le Furie. Nelle testimonianze del gruppo si
legge come dalle Féministes Révolutionnaires francesi fosse arrivato un documento “in cui
si diceva che l'omosessualita era una delle tappe della rivoluzione... e ... penso che
eravamo pitt o meno d’accordo nel dire che non ci credevamo proprio”. Sarebbe stata una
presa di posizione ideologica che non interessava, anche se il femminismo negli Stati Uniti
si era “praticamente identificato col Movimento degli omosessuali”. La presenza di
lesbiche nel gruppo milanese creava disagio solo per lo stesso motivo identificato dai
gruppi americani:

di omosessuali ce ne sono state solo alcune verso la fine, e non era un gran problema
quando c’erano o non c’erano... Magari potevano dar fastidio perché riproponevano un
rapporto di coppia nel gruppo. Quindi non per I'omosessualita in sé, ma per come si
ponevano: non come individui ma come coppie (Calabro e Grasso, p. 271-272).

Forse. Ma forse era anche plausibile 1'osservazione generale di Maria Schiavo, “che
I'eterosessualita attraversava un momento delicato in quella situazione storica. Di
conseguenza, le femministe avevano talvolta strani timori, strane visioni che in certi casi
assomigliavano a segreti desideri, e in altri a pesanti pregiudizi, a timori, nell'interpretare i
gesti di una donna di cui fosse nota I'omosessualita” (Schiavo, pp. 33-34). Comunque,
dalla testimonianza qui riportata sembra che le partecipanti lesbiche non si esponessero in
modo particolare e quindi non abbiano suscitato conflitto. Diversa & la storia di un
incontro con un gruppo torinese, riportata sempre da Maria Schiavo la cui irrequieta

50 Vedi la Postfazione di Beatriz Preciado a El deseo homosexual di Guy Hocquenghem, Barcelona, Melusina,
2009, tradotto per la Introduzione alla conversazione di Beatriz Preciado, Roma, Le Cinque Giornate Lesbiche,

1910, pp. 21-22.

! http://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_de_1ib%C3%A9ration_des_femmes
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amica Adriana aveva frequentato le gouines rouges a Parigi e dichiarava apertamente la
propria omosessualita. Per raccontarla torno brevemente ai testi tradotti per Donna é bello —
che davvero meriterebbero un’analisi pitt approfondita volta a individuare i criteri della
loro scelta, quali discorsi fossero gia accessibili e quali siano stati divulgati.

Qui mi limito a un accenno al dibattito sull’orgasmo, forse uno degli elementi piti
ovviamente condivisi da lesbiche e eterosessuali. Come si sa, il saggio di Carla Lonzi, La
donna clitoridea e la donna vaginale (1971), raccoglie un argomento ampiamente discusso nei
gruppi femministi americani: la sottrazione della donna al patriarcato tramite il
riposizionamento dell’orgasmo dalla vagina al clitoride™. "The Myth of the Vaginal
Orgasm" era stato pubblicato nel 1968 da Anne Koedt in Notes from the First Year, un
giornalino di 29 pagine distribuito dalle New York Radical Women. Il saggio era diventato
un classico anche prima che la versione ampliata apparisse 1’anno successivo su Notes from
the Second Year * e poi in traduzione in Donne ¢ bello nel ‘72. 1l tema pare fosse stato
discusso e ridiscusso in rapporto al dominio maschile sulla sessualita di etero e lesbiche da
Ti-Grace Atkinson, Jill Johnston, Dana Densmore, Roxanne Dunbar (altra autrice di Donna
¢ bello*), Germaine Greer, Rita Mae Brown, Martha Shelley dentro e fuori i loro gruppi e le
loro pubblicazioni.  Nel lessico della liberazione sessuale, l'orgasmo femminile
rappresentava il potere di autodeterminarsi. Era come dire, “I’'orgasmo e mio e me lo
gestisco i0”. Per Anne Koedyt, il mito dell’orgasmo vaginale sostenuto dalla classe medica
implicava una serie di cose: I'orgasmo clitorideo, ottenibile da chiunque, minaccia
l'istituzione eterosessuale perché la rende un’opzione, e quindi apre i rapporti umani al di
la dei ruoli maschio-femmina. Inoltre, gli uomini non solo hanno paura che le donne
scelgano altre donne come amanti, ma che le scelgano come persone.

Nel ‘72 Maria Schiavo e Adriana, ambedue allora esponenti del FUORI,
incontrano il collettivo di Via Petrarca dove inizia una discussione, fomentata da Adriana,
sul saggio di Lonzi:

Non aveva detto Carla Lonzi che la clitoride, non la vagina, & l'organo sessuale
femminile? Questo metteva in primo piano il godimento sessuale della donna. Ma Carla
Lonzi si era fermata al limite. Riaffermando l'identita clitoridea, la condivideva con la
tradizione lesbica, ma molto cautamente, non riconoscendo a quest’ultima di essersi gia
sottratta simbolicamente al dominio patriarcale, con una ricerca di liberta in qualche modo
parallela a quella delle sante, delle mistiche, che le erano tanto care e che, votandosi a Dio,
si erano cosi sottratte all’'uomo. Ad Adriana l'identita clitoridea non bastava. [... Voleva
rendere] visibile un altro godimento, la liberta del corpo femminile da quello dell'uomo...
faceva balenare alla mente quanto 'eterosessualita fosse una costruzione, una maschera
corporea; che ad essa eravamo state fin dall’infanzia educate... (Schiavo, 35)

Le femministe del collettivo sono molto irritate da questo discorso e volano parole
grosse, pero il diverbio serve a introdurre il tema dell’omosessualita e a far riflettere su di
esso il femminismo torinese, conclude Schiavo. Nell’articolo di ottobre sul «Fuori!»
Adriana e Maria scrivono che la lotta degli omosessuali e delle donne e una lotta comune,
ma il processo alla fallocrazia iniziera solo quando “le eterosessuali avranno superato la

32 Questo testo ¢ stato oggetto dell’intervento di Nerina Milletti, “’The gardener, the garden and her roses’.
Homoeroticism in the writings of Carla Lonzi and her feminist group”, al congresso della Societa Canadese per gli
Studi di Italianistica, Venezia, 24-26 giugno 2011.

> Vedi Jane Gerhard, “Revisiting ‘The Myth Of The Vaginal Orgasm’: The Female Orgasm In American Sexual
Thought And Second Wave Feminism”, http://www.highbeam.com/doc/1G1-76519773.html

> Vedi “Roxanne Dunbar: how a female heterosexual serves the interests of male supremacy,” di Rita Mae Brown su
The Furies, 1,1, 1972.
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loro diffidenza nei confronti delle compagne lesbiche e pit generalmente di chi, avendo
fatto una scelta sessuale diversa dall’'unica ammessa dal sistema, & oppresso.” (Schiavo, p.
36). La loro riflessione sugli argomenti che potevano accomunare femminismo e lesbismo
viene contestato in gruppi femministi di varie citta. Nell’articolo sul numero successivo
della rivista Schiavo pilt cautamente si corregge tenendo conto delle contestazioni
avvenute. Se 'unita fra femministe e omosessuali & ancora ben lontana, tuttavia sono le
altre donne e non i gay le loro referenti, e si augura di poter lavorare insieme in futuro.

Le tracce che ho assemblato mi sembrano dimostrare che sia il lesbismo che il
femminismo nascono dalla storia politica di una condizione femminile condivisa. Alcune di
noi ne hanno vissuto gli inizi come un tempo senza fine, con lo stordimento di vedere un
movimento che metteva in piazza le nostre storie pilt intime, i nostri desideri e le nostre
utopie in un “impeto e presente persistente”,” allora partorito da una presa di coscienza
collettivo, oggi configurato come una temporalita a sé stante.

E forse il peso di un passato mitico a rendere un dinosauro il ricordo di quel
femminismo e di quel lesbismo per le nuove generazioni. Nell’ottica del queer, che non
tralascia mai di articolare la sessualita a scapito della costruzione di genere, il lesbismo anni
‘70 si & “svenduto” al femminismo, ma forse era inevitabile. Li collegavano comunque le
rivendicazioni rispetto a forme di grave discriminazione, dove per le lesbiche allo handicap
di essere nate donne si aggiungeva la costrizione dell’eterosessualita obbligata. Ann
Cvetkovic dira poi che per quanto il trauma sia il collante negativo del femminismo, &
anche l'evento che causa l'intersezione di processi emotivi e sociali con la memoria e la
storia.”® E allora questa retorica condivisa del femminismo e del lesbismo trasforma
conflitti individuali in memoria collettiva e nel discorso politico della nostra genealogia.

>* Gayatri Spivak, Qutside in the Teaching Machine, New York, Routledge 1996, p. 156.

°® Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures, Durham, Duke University
Press, 2003.
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