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Non solo polvere. Soggettivita e archivi

“Oggi niente e meno certo, niente meno chiaro della parola “archivio’.
Niente e piu torbido e piu conturbante.”

Jacques Derridat

1. Archivi a una svolta

In un saggio recente, Carolyn Steedman — affermata storica della
classe operaia nel secolo XIX, autrice nel 1986 di Landscape for a Good
Woman, un indimenticabile livre de chevet della cultura femminista
inglese; e, nell”ultimo decennio, di alcuni stimolanti interventi
critici sugli archivi — osserva: “ben presto, gli storici dovranno
tenere conto dell” “archival turn’ che percorre le scienze umane e
sociali alla fine del ventesimo secolo™.2

Diversamente da altri cambiamenti di punti di vista e/o mode che
negli scorsi decenni hanno animato svariati dibattiti accademici, non
solo di carattere storiografico — si pensi ad alcune “svolte” recenti di
cui si é molto discusso: linguistiche, culturali, visuali, spaziali —
quella riguardante 1’archivio ha attirato un’attenzione assai minore.
Ancora poco noti sono alcuni interessanti sviluppi che stanno orientando
in maniere Impensate la riflessione intorno all”’argomento, ben lontani

! Jacques Derrida, Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Napoli, Filema, 1996 (ed. or. Mal d’archive, Paris,
1995), p. 117.

2 Carolyn Steedman, Intimacy and Research: Accounting for it, in “History of the Human Sciences”, n.4, 2008, pp.17-33.
Di Steedman v. anche After the Archive, “Comparative Critical Studies”, vol.8, n.-3, 2011, pp.321-340. Della stessa
autrice, cfr. Landscape for a Good Woman: a Story of Two Women, London, Virago, 1986; Dust, Manchester,
Manchester University Press, 2001, e il piu recente An Everyday Life of the English Working Class. Work, Self and
Sociability in the Early Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. Non sapendo come rendere
in italiano I'espressione ‘archival turn’ [svolta archiviale ha un tono tra il sinistro e il male augurante], per il momento
preferisco lasciarla in inglese.



dalle piu tradizionali analisi riguardanti quantita e tipologia dei
fondi, loro provenienza, stato di conservazione, luoghi e depositi.

E> forse arrivato i1l momento di riparare alla scarsa attenzione
ricevuta finora da questo mutamento di direzione; o per meglio dire,
vale la pena di cominciare a considerare uno dei principali suggerimenti
provenienti dal cosiddetto ”archival turn”: che quando si parla di
archivi ci troviamo di fronte a una realta ben piu complessa di quanto
si pensava soltanto quaranta anni fa. Non si tratta solo di materiali
inerti da sottoporre ad attento esame, osservati da una certa distanza
con il tradizionale distacco richiesto a ogni lavoro scientifico che si
rispetti; bensi di fare i1 conti anche con I’insieme di relazioni insite
nelle procedure stesse dell’esplorazione archivistica. Una serie di
concezioni e idee relative ai legami di natura varia — materiale,
fisica, emotiva - assai densi di implicazioni per la ricerca, intercorre
infatti tra coloro che studiano da un lato, e gli archivi dall’altro.3

Come sostengono Mariam Fraser e Nirmal Purwar nell”introdurre alcune
delle relazioni presentate a un convegno del 2006 il cui titolo
eloquente era “Inventare I’intimita attraverso la ricerca”, quella
secolare prospettiva su scienza e razionalita che teneva emozioni e
sentimenti fuori dalla porta, si trova a essere capovolta; & cio che
accade nel momento in cui, invece di considerare il risultato finale
come obiettivo ultimo, si guarda tutto quanto dall’estremo opposto. Vale
a dire guando I’attenzione si sposta sulle relazioni sensoriali e
affettive, sull’investimento di ricercatrici e ricercatori nei confronti
del proprio lavoro, congiuntamente allo sforzo impiegato per immetterlo
e “tradurlo” in seguito nel prodotto concluso presentato. Qualcosa che é
sempre stato alquanto facile da mostrare e descrivere nel caso della
letteratura, della poesia, delle arti, fino a poco tempo fa sembrava
impossibile da utilizzare nel caso delle scienze sociali e di studi
scientificamente validi, e veniva giudicato alla stregua di un elemento
estraneo, superfluo, ritenuto irrilevante nel caso di una ricerca
“seria’.

Questa distanza sembra essersi accorciata negli ultimi tempi, come
portato dei cambiamenti nell’appassionato confronto teorico svoltosi iIn
ambito anglo-francese intorno alla soggettivita e alle sue
manifestazioni; un tema che a lungo aveva impegnato gli studi femministi
in occidente fin dagli anni *60->70. Ricordo, e per mancanza di spazio
mi limito solo a qualche telegrafico accenno, come gli andirivieni di
questo dibattito — che negli Stati Uniti si svolse principalmente

? La rivista “History of the Human Sciences” ha dedicato alcuni fascicoli speciali alla discussione intorno ai mutamenti
di prospettiva intorno agli archivi in questo periodo; cfr.in particolare il n.2, 1999.



intorno ai saggi di Barthes e di Foucault sulla morte dell”autore,4 e con
alterne vicende si prolungava e riprendeva vigore a partire dalle
provocatorie riflessioni di Gayatri Spivak sulla parola dei subalterni e
alla pubblicazione di Gender Trouble di Judith Butler® — giungono in
contesto italiano principalmente come questione che interessa in maniera
preponderante il dibattito filosofico-letterario e 1l mondo anglofono —
e assal poco le scienze sociali e gli studi storici; almeno fino a buona
parte degli anni ”90.6 La svolta non si fece attendere a lungo. In poco
tempo anche in ltalia la storia comincio a mostrare un volto piu
ricettivo ai grandi cambiamenti di un mondo che, dopo il crollo del ~29
e la lla. guerra mondiale, si apprestava ad affrontare la piu grave
crisi sociale dell’ultimo secolo: la diffusione degli studi femministi,
postcoloniali e queer, 1o sviluppo di una storia culturale in una
disciplina dominata dalla microstoria e da versioni assail tradizionali
della storia sociale e politica, contribui a un salutare svecchiamento.”
Parallelamente, intanto, l’introduzione delle tecnologie informatiche
stava rivoluzionando criteri di classificazione, luoghi, qualita e
quantita dei processi di archiviazione; e i suoi effetti sul piano
individuale non si sono fatti attendere. E’ soprattutto dalla fine di
quel decennio, grazie a interventi provenienti in misura preponderante
dall’incipiente area gay e queer, e dalla presenza di giovani militanti
e studiose/i spesso formatisi fuori d’Italia, che un confronto critico
su questi temi comincia finalmente a emettere qualche Incoraggiante
vagito.8

* Roland Barthes, La morte dell’autore (1968), ora in Il brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-64 ; Michel
Foucault, Che cos’é un autore? (1969), in Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Milano, Feltrinelli, 1971, pp.1-21.

> Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? In Marxism and the Interpretation of Culture, a cura di Cary
Nelson e Larry Grossberg, Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp.271-313. Riveduto e incluso come parte di un
capitolo dell’'opera Critica della ragione postcoloniale, Roma, Meltemi, 2004 (ed. or. 1999); Judith Butler, Gender
Trouble, London, Routledge, 1990; dopo una prima edizione italiana assai criticabile, con una foto porno in copertina,
dal titolo infelice e ammiccante al di la di limiti consentiti - Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio, Firenze,
Sansoni, 2004 — di recente ha visto la luce una seconda traduzione, a cura di Sergia Adamo, Questione di genere. Il
femminismo e la sovversione dell’identita, Roma, Laterza, 2013.

® sui rapporti tra storia e soggettivita il riferimento importante ¢ il libro di Luisa Passerini, Storia e soggettivita: le fonti
orali, la memoria, Firenze, La Nuova ltalia, 1988. Per la storia delle donne rinvio alle relazioni raccolte in Discutendo di
storia, a cura di Maura Palazzi e Anna Scattigno Torino, Rosenberg & Sellier, 1990, e al mio contributo Soggettivita e
storia delle donne, ivi, pp. 23-44. V. anche Paola Di Cori, Edipo e Clio. Qualche considerazione su soggettivita e storia,
in "Storia e problemi contemporanei", n.8, novembre 1991, pp. 85-100.

’ Si vedano dopo il 2000 i sommari di riviste come “Storica”, “Contemporanea”, “Snodi”, “Storicamente”, “Zapruder”,
e I'elenco delle pubblicazioni regolarmente schedate e recensite dall’organo della SISSCO “ll mestiere di storico”.

& Mi limito a rinviare ai saggi di Generi di traverso. Culture, storie, narrazioni, a cura di Alice Bellagamba, Paola Di Cori,
Marco Pustianaz, Vercelli, Mercurio, 2000, che raccoglie le relazioni di un convegno interdisciplinare su temi di genere
svoltosi presso I'Universita del Piemonte Orientale nel 1997 intitolato Gender is as Gender does. Ricordo anche che
fino al 2000 non e stato possibile insegnare studi delle donne, e tantomeno studi LBGTQ, nelle universita italiane. Cfr.
Liana Borghi, Insegnare il queer: marginalitd, resistenza, trasgressione, in Pro/posizioni. Interventi alla prima universita



Nel corso degli ultimi due decenni, le e gli accademici stanno cosi
in realta diventando interlocutori critici e co-produttori deil processi
creativi e dell’i1deazione di quanto si studia e si analizza. Si tratta
in parte di uno delle tante derive e articolazioni di almeno altri due
importanti filoni di interessi (per non eccedere con la parola “svolta’)
cresciuti nel frattempo dalle articolazioni del dibattito sulla
soggettivita: nell’uno, al centro sono i rapporti tra umano e non-umano,
e la relazione che ciascunaZo di noi stabilisce con il mondo degli
oggetti; mentre il secondo riguarda gli affetti e le emozioni, che una
bella rivista greca di storiografia in inglese presenta come “nuova
epistemologia”.® Entrambe queste tendenze si trovano da alcuni anni al
centro di stimolanti dibattiti in campo teorico e culturale, con incroci
e sovrapposizioni frequenti tra 1’una e 1”altra, espansioni ed effetti.

Nel primo caso si tratta di fare i conti con la societa
capitalistica e la produzione di merci che la caratterizza; gli usi,
consumi, desideri e fantasie di cui é costituito il mondo in cui
viviamo.10 Nel secondo, ci si concentra in particolare sullo sviluppo
delle emozioni e I’affettivita in generale come una condizione
fondamentale nella formazione della soggettivita.!l “Gli odori, i1 suoni,

gay e lesbica d’estate. Livorno 24-30 agosto 1997, a cura di Gigi Malaroda, Massimo Piccione, Livorno, UGLE, 2000, pp.
68-80; Marco Pustianaz, Teoria gay e lesbica, in Teoria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, a cura di
Donatella 1zzo, Roma, Nuova ltalia Scientifica, 1996, pp. 109-129; ID., Studi gay e lesbici, in Gli studi delle donne in
Italia. Una guida critica, a cura di Paola Di Cori e Donatella Barazzetti, Roma, Carocci, 2001, pp.241-257.

° Cfr. Il fascicolo speciale dedicato agli affetti; in particolare Athena Athanasiou, Pothiti Hantzaroula, Kostas
Yannakopoulos, Introduction. Towards a New Epistemology: The “Affective Turn”, “Historein”, vol.8, 2008, pp.5-16, e
Luisa Passerini, Connecting Emotions. Contributions from Cultural History, ivi, pp. 117-127.

1% Rinvio al volume Things, a cura di Bill Brown, Chicago, Chicago University Press, 2004 e alla ricca rassegna tematica
The Object Reader, a cura di Fiona Candlin e Raiford Guins, London, Routledge, 2009. Di particolare interesse sono le
ricerche che da molti anni va compiendo Sherry Turkle con i suoi allievi al MIT di Boston, riguardanti come ci
rapportiamo con le nuove tecnologie, che hanno prodotto una serie di libri stimolanti; tra i quali v. Evocative Objects.
Things We Think With, a cura di Sherry Turkle, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2007. In italiano v. Sherry Turkle, La
vita sullo schermo. Nuove identita e relazioni sociali nell’era di internet, Milano, Apogeo, 2005 e ID., Insieme ma soli.
Perché ci aspettiamo sempre piu dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, Torino, Codice, 2012.

' Anche questa ‘svolta affettiva’, i cui riferimenti possono in parte fatti risalire ai testi di Eve Kosofski Sedgwick
considerati anticipatori nell’area degli studi queer, ha dato luogo a numerose ricerche e interventi. Ricordo in
particolare Lauren Berlant, Intimacy, Chicago, Chicago University Press, 2000; Ann Cvetkovich, An Archive of Feeling.
Trauma, Sexuality and Lesbian Public Cultures, Durham, Duke University Press, 2003; e le raccolte The Affective Turn.
Theorizing the Social, a cura di Patricia Clough e Jean Halley Durham, Duke University Press, 2007; The Affect Theory
Reader, a cura di Gregory J. Seigworth e Melissa Gregg, Durham, Duke University Press, 2010. Tra i numerosi fascicoli
speciali sul tema, cfr. “Historein” 8, 2008; “Body & Society”, n.1, 2010; “Parrhesia” n.13, 2011, in particolare le pagine
dei curatori Marguerite La Caze e Henry Martyn Lloyd, Editor’s Introduction: Philosophy and the ‘Affective Turn’, ivi,
pp.1-13. La Caze e Lloyd osservano nella loro introduzione che dalla meta degli anni ‘90 quelli riguardanti le emozioni
sono stati in Australia tra i progetti di ricerca che hanno ottenuto i maggiori finanziamenti. La nascita di centri di
ricerca sulle emozioni presso l'universita di Londra e il Max Planck Institute di Berlino confermano un crescente
interesse nei confronti dell’argomento, ivi, p.2. Molti riferimenti a questo dibattito si trovano anche nel recente libro
di Rosi Braidotti, The Post-human, Oxford, Polity, 2013.



1 confini spaziali, le tensioni e le richieste emotive — scrivono Fraser
e Purwar - non vengono in genere messe in mostra sul tavolo accademico.
Tuttavia, sono queste le proprieta affettive del lavoro di ricerca.”!?
Da molto tempo le prefazioni e introduzioni di tanti libri di storia
riferiscono intorno alle circostanze che hanno portato a indagare una
determinata fonte, a descrivere come & stata ritrovata, all’emozione
intensa provata di fronte alla scoperta del particolare documento che
apriva la strada per formulare I1’ipotesi basilare su cui é stata
costruita I’intera ricerca, la gioia indescrivibile nel toccare,
annusare, osservare questo o quel foglio, lettera, annotazione; il
turbamento nel decifrare calligrafie, emblemi, sigilli, rapporti
segreti. In un certo senso, quelle prime pagine di anticipazione di
solito erano trattate alla stregua di informazioni concesse dall’autore
ai propri lettori, sorta di divertissement elargito in dono; un’aggiunta
in parte superflua dal punto di vista dei contenuti e dei metodi
impiegati: pagine di narrazione distesa nelle quali si racconta un
episodio di biografia professionale, considerate alla stregua di
aneddoti dei quali si pud anche fare a meno. In questo caso I’identita
scientifica del/della responsabile rimane ben distinta e separata dal
libro vero e proprio, al riparo da interferenze improprie, inadatte a
formulare un giudizio obiettivo circa i1l valore e l7autorevolezza dei
risultati. Come analizzato da Genette, anziché essere considerate come
elementi accessori e inessenziali, le annotazioni paratestuali sono

invece una componente indispensabile per la comprensione dei testi.13

2. Archivi e memoria

In un rovesciamento quasi impensabile fino a poco tempo fa, sono
proprio gli aspetti affettivi che hanno assunto una tale rilevanza da
occupare il centro della scena e acquisire la capacita di accendere la
curiosita generale.14 Gli usi e i molteplici significati degli archivi
hanno acquistato infatti un rilievo che esula dall’area esclusiva della
storia; non €& casuale i1l fatto che da alcuni decenni si sia diffuso un
uso metaforico della parola, e che essi siano diventati un Importante
oggetto di attenzione da parte di chi si occupa di letteratura, di

2 Mariam Fraser e Nirmal Purwar, Introduction: intimacy in research, “History of the Human Sciences”, n.4, 2008, pp.
1-16, p.5; corsivi miei.

B Gerard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1981 (tr.it., Torino, Einaudi, 1997).
" Intorno al dibattito sugli affetti cfr. Simon O’Sullivan, The Aesthetics of Affect. Thinking art beyond representation,

“Angelaki”, n.3, December 2001, pp. 25-35, e I'intervento critico di Clare Hemmings, Invoking Affect. Cultural theory
and the ontological turn, “Cultural Studies”, n.5, September 2005, pp. 548-567.



antropologia, di arte, di filosofia ed economia, di teatro, cinema e
televisione, di scienza, e di molto altro ancora.15

Dove e con quali modalita ha cominciato a svilupparsi una nuova e
diversa modalita di considerare 1”archivio in tempi recenti? A una prima
approssimazione, l’interesse recente per gli archivi é principalmente
ricollegabile alla crescente importanza che la memoria e andata
rivestendo negli studi storici a partire dagli anni “60. A guesto si
aggiunge la rivoluzione tecnologica che ha consentito, come mail era
stato possibile in passato, di accumulare dati e informazioni in forme e
quantita quasi illimitate.

Nella sua esauriente rassegna critica sul tema, Kerwin Lee Klein ha
ricordato nel 2000 come la memoria sembri avere ormail acquisito i
caratteri di vera e propria impresa industriale, una ossessione che
all’interno della disciplina storica nel suo complesso ha assunto
proporzioni plateali, e ha indicato che 1l fenomeno aveva acquistato
dimensioni gigantesche in seguito alla pubblicazione di due opere in
particolare: Zakhor di Yosef Yerushalmi nel 1982, e la imponente opera
in piu volumi Lieux de mémoires, curati da Pierre Nora tra il 1984 e il
1992.16 Ai quali sono da aggiungere gli studi dell’egittologo Jan Assmann
e di sua moglie Aleida, specialista di letterature comparate, i quali a
partire dai primi anni “90, insieme e separatamente, hanno promosso in
Germania e in altri paesi europei una serie di importanti progetti di
ricerca comparativa sulla memoria culturale.l” Senza dimenticare, come ha
giustamente sottolineato Andreas Huyssen, che 1”impulso ad archiviare
nasce dai movimenti sociali degli anni “60 e dal loro impulso a
(ri)costruire storie diverse rispetto a quelle ereditate dalla
tradizione.18

> Tra le manifestazioni piu interessanti da questo punto di vista vi sono quelle provenienti dall’area della performance
artistica e visuale, come & emerso dal convegno internazionale dei Performance Studies tenutosi a Vercelli nel
novembre 2010 intitolato Archivi affettivi. Cfr. il catalogo dallo stesso titolo, a cura di Marco Pustianaz, Giulia Palladini,
Annalisa Sacchi, Vercelli, Mercurio, 2013.

16 Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, “Representations”, 69, Winter 2000, pp.
127-150. Yosef Haim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, Seattle, University of Washington Press,
1982; tr. it., Parma, Pratiche, 1983 e Firenze, Giuntina, 2011, che include una introduzione di Harold Bloom, risalente
al 1988 . Pierre Nora, Les Lieux de mémoires, Paris, Gallimard, 1984-1992.

Y7 Cfr. Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche, Torino,
Einaudi, 1997 (ed. or., Miinchen, 1992); Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale,
Bologna, il Mulino, 2002 (ed. or. Minchen, 1999). Si veda anche la bella raccolta Memoria e saperi. Percorsi
interdisciplinari, a cura di Elena Agazzi e Vita Fortunati, Roma, Meltemi, 2007 dove sono indicati alcuni di questi nuovi
indirizzi di ricerca comparativa. Per la segnalazione di progetti e principali eventi in corso v. anche il sito presso
I'universita di Utrecht, Utrecht Forum for Memory Studies, www.utrechtmemorystudies.nl.

¥ Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, Stanford University Press,
2003.



Con Yerushalmi si spalanca quel territorio fecondo di sviluppi
intorno alla controversa relazione tra storia e memoria che, a partire
dall’esperienza ebraica di riflessione e ricerca sulla Shoah, con
alterne vicende da allora non ha mai cessato di insinuarsi
immancabilmente in ogni discussione relativa al rapporto tra passato e
presente e all’identita della disciplina in epoca contemporanea.
Divenuto un capitolo a sé di settori emergenti, tra altri, come quelli
degli studi culturali e della storia intellettuale, intorno ad esso da
alcuni decenni convergono ormai un gran numero di aree d”indagine
specialistiche e approcci teorici diversi, le cul ramificazioni non
accennano a diminuire, come mostrano pubblicazioni come “History &
Memory” e “Memory Studies”, nate rispettivamente nel 1989 e 2008. Un
numero enorme di libri, convegni, centri e progetti di ricerca come
quello tedesco di letterature comparate sono lo specchio di un interesse
assal Vvivo.

A sua volta, Pierre Nora ha coordinato un’opera grandiosa che sposta
I1’asse del discorso intorno alla fine di una concezione tradizionale
della memoria, ormai divorata dalla critica storica, ancorandolo a
dimensioni spaziali, territoriali, geopolitiche. Introducendo 1l primo
dei volumi che compongono i Lieux de mémoires, Nora osserva che la
costruzione di archivi é “I’imperativo della nostra epoca’”; ma ancor piu
importante, egli prosegue, non e soltanto la ricerca per accumulare piu
dati possibili, ma 1l fatto di produrre incessantemente altri archivi.1®

Si arriva cosi all’emergere di una “memoria satura”, espressione
introdotta da Régine Robin nel 2003, per indicare l’ossessione nei
confronti del passato che ci perseguita: “noi viviamo — scrive questa
intelligente storica, scrittrice, linguista - In un mondo dove 1
discorsi della memoria formano una cacofonia, piena di rumore, di
furore, di clamori e controversie”.20 Anche gli archivi, ormai,
cominciano a produrre una grande quantita di suoni e di immagini, oltre
che parole; a mostrare un versante sonoro e visuale che fino a poco
tempo fa sembrava riservato soltanto a chi si occupava di storia orale o
di storia della musica popolare.

Se ci rivolgiamo al contesto italiano, la parola “archivio” é andata
assumendo negli ultimi decenni diversi significati, alcuni del tutto
inediti rispetto alle definizioni dei vocabolari prevalenti fino agli
anni ”60, presenti soprattutto nell”’ambito della filosofia, degli studi
culturali e in particolare di quelli postcoloniali e LBGQT. Sono queste,
infatti, le aree dove si possono rintracciare contributi che, a partire

 pierre Nora, Les Lieux de mémoires, Paris, Gallimard, 1984-1992.

20 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.



dalla conferenza sulle Eterotopie (1967) e dall’Archeologia del sapere
(1969) di Foucault, hanno continuato ininterrottamente a indagarne gli
aspetti 1nediti e 1 molteplici significati al di fuori degli studi
storici, a collegarli con la sfera delle emozioni e degli affetti e con
la persistente interrogazione sulla soggettivita.

Che cosa & un archivio? — si chiedeva Foucault nel 1967, e
descriveva l’ossessione accumulativa tipica dei musei e delle
biblioteche,“eterotopie peculiari della cultura occidentale del secolo
XIX.”21 Aveva disegnato un contrasto tra la maniacale volonta di
raccogliere e ordinare i materiali del passato tipica dell”800, in cui
domina la dimensione temporale, e il periodo odierno, caratterizzato da
un prevalere dello spazio. In quelle pagine egli contrapponeva “al
grande cumulo dei morti” del secolo precedente 1’epoca presente In cui
si impone il simultaneo, la giustapposizione, il vicino e il lontano, il
fianco a fianco, il disperso. Con parole che a distanza di quasi
cinquant’anni suonano profetiche, cosi descriveva I’attualita: “Viviamo
in un momento in cui — credo — il mondo si percepisce piu come una rete
che collega dei punti e che intreccia la sua matassa, che come una
grande vita che si sviluppa nel tempo. Si potrebbe, forse, dire che
alcuni dei conflitti ideologici che animano le polemiche attuali si
svolgono tra i devoti discendenti del tempo e gli accaniti abitanti
dello spazio.”22 Coerentemente, 1 museil e le biblioteche costituivano
delle “eterotopie del tempo accumulato”, caratteristiche del secolo
X1X°; e I”archivio concentrava in sé 1”ideale di poter “costituire un
luogo per tutti i tempi” dove tutto rinchiudere, “il progetto di
organizzare una specie di accumulazione perpetua e indefinita del tempo
in un luogo 1namovibile”.23

Nell” Archeologia del sapere (1969), 1”idea di archivio si collega
alle formazioni discorsive, vale a dire a quegli insiemi di regole,
concetti, prescrizioni, enunciazioni, di carattere giuridico,
linguistico, amministrativo, che convergono nella formazione degli
oggetti della conoscenza; in poche parole, tutto cio che confluisce e
contribuisce a individuare, ad esempio, per la psichiatria I1’insieme che
verra chiamato “follia’, per gli ordinamenti giuridici la delinquenza,
ecc. Allo stesso tempo, sono le formazioni discorsive a consentire la
messa in pratica di interventi specifici — la pena nel caso dei

21 Michel Foucault, Eterotopie, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di
Alessandro Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 307-316. Si tratta del testo della conferenza Des espaces autres,
pronunciata nel 1967 ma pubblicata soltanto nel 1984.

*? |vi, p.307.

2 vi, 314.



delinquenti, la cura in quello della malattia mentale. Quando Joan Scott
scrive il saggio sull’operaia nel secolo XI1X°, uno degli esempi piu
brillanti di utilizzazione da parte di una storica delle analisi
foucaultiane, non fa altro che servirsi degli archivi delle formazioni
discorsive, presenti in quelle specifiche circostanze spazio-temporali,
nella societa francese dell”’800 relative alla costituzione dell’oggetto
“donna che lavora fuori casa” .24

Mentre le analisi di Foucault intorno all’archivio — basato su
principi di discontinuitd e rottura, anziché su quelli costruiti intorno
all’idea di accumulo e successione - hanno continuato a suscitare un
grande interesse tra diverse storiche femministe francesi e
angloamericane; e intanto lui stesso si e trovato a modificare il
proprio orientamento in proposito, appena si € trovato a consultare
archivi storici veri e propri durante la ricerca per il testo su Pierre
Riviere, nel corso della sue collaborazioni con studiose come Michelle
Perrot e Arlette Farge, e a mano a mano che, prendendo le distanze dalla
concezione intorno alla soggettivita che lo aveva caratterizzato negli
anni 60, si volgeva alla indagine sulla cura di sé nei primi secoli del
cristianesimo.25 Ci0 che interessava il filosofo era evidenziare una
ambivalenza sempre presente nell’archivio: la componente archeologica,
su cui sono costruite le formazioni discorsive, e quella genealogica che
regola le pratiche istituzionali di controllo. 26

Accanto a quelli di Foucault, verso la meta degli anni “90 un altro
testo di natura filosofica si presentava ad animare i1l dibattito teorico
intorno alla nozione di archivio: Mal d’archive di Derrida, il quale
prendeva spunto da un nuovo studio di Yerushalmi sul Mosé di Freud per
inserire la questione all’interno del dibattito sull’identita ebraica e
per estendere la questione dell”’archivio a interrogazione piu ampia
sull”’avvenire.2?” Nelle pagine aggiunte in un secondo tempo, e inserite
nel libro come un doppio foglio separato, Derrida rende esplicita le

2% Cfr. Joan W. Scott, La donna lavoratrice nel XIX° secolo, in Storia delle donne. L’Ottocento, a cura di Michelle Perrot,
Roma-Bari, Laterza, 1991, pp.355-385.

% Michel Foucault, lo, Pierre Riviére, avendo sgozzato mia madre, mio padre e mio fratello... Un caso di parricidio nel
secolo XIX, Torino, Einaudi, 1978 (ed. or. 1973). V. quanto dice Judith Revel alla voce Archive, in Le vocabulaire de
Foucault, Paris, Ellipses, 2009, pp. 13-15. Si e soffermato su questi passaggi Michael Sheringham, Michel Foucault,
Pierre Riviére and the Archival Imaginary, in “Comparative Critical Studies, n.2-3, 2011, in particolare le pp. 239-241.

sy questi punti v. Sheringham, cit., pp. 235-257.
?7 “|’archivio, come stampa, scrittura, protesi o tecnica ipomnestica in generale, non & solo il luogo di stoccaggio e di
conservazione di un contenuto archiviabile passato che esisterebbe ad ogni modo, cosi come, senza archivio, si crede
ancora che fu o che sara stato. No, la struttura tecnica dell’archivio archiviante determina anche la struttura del
contenuto archiviabile nel suo stesso sorgere e nel suo rapporto con I'avvenire” (Male d’archivio, cit., p.47). Cfr. Yosef
Yerushalmi, Il Mosé di Freud. Ebraismo terminabile e interminabile, Torino, Einaudi, 1996 (ed.or. Freud’s Moses, New
Haven (Con.), Yale University Press, 1991).
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ragioni principali che rendono urgente riproporre e rielaborare un
concetto dell’archivio: *“1 disastri che segnano questa fine di
millennio, sono anche degli archivi del male: dissimulati o distrutti,
interdetti, deviati, “rimossi’ .28

Con I’intervento di Derrida sul testo di Freud e sulla
interpretazione di Yerushalmi, la psicoanalisi (ri)entrava a far sentire
la propria voce nel coro sempre piu ampio dei solisti della memoria; il
mal d’archive di cuil soffriamo nel presente veniva analizzato ponendo in
evidenza il vincolo stretto che riconduceva la questione dell”archivio,
accanto all’idea di controllo, all’identita e al luogo dell’origine.
Questo male che ci Invade e ci spinge desiderosi verso i1 materiali
archiviati nella speranza di riuscire in qualche modo a collegarci a un
passato che non riusciremo mai a conoscere nella sua interezza, € come
il fuoco di una passione che ci consuma: “E” non cessar mai,
interminabilmente, di cercare l1’archivio la dove esso si sottrae. E’
corrergli dietro la dove, anche se ce n’é troppo, qualcosa in lui si
anarchivia. E” andare verso di lui con un desiderio compulsivo,
ripetitivo e nostalgico, un desiderio irreprimibile di ritorno
all’origine, un «mal d’Africa», una nostalgia di ritorno al luogo piu
arcaico del cominciamento assoluto.”29

Un’eco di queste frasi si ritrova in un importante testo di qualche
anno precedente, poco commentato in Italia: il bel dialogo tra il
filosofo Guy Lardreau e 1l grande medievista Georges Duby, nel quale
quest’ultimo si sofferma a lungo sul rapporto tra il lavoro della storia
e la permanenza negli archivi; una passione, un’ossessione, una
attrazione durata tutta la vita, e anche una esperienza di introspezione
solitaria alla ricerca delle origini: “Per chi sceglie la storia, la
partenza avviene per introversione, sprofondamento verso le radici. E’
ripiegato su se stesso, protetto, calafatato [fr. calfeutré]. Silenzio:
non parlare agli altri, leggere, decifrare, conversare con delle ombre.
In fondo, un monologo”.30 Al di la di ogni altra cosa: un
sogno, “fortemente condizionato dall”’ambiente in cuil di fatto lo storico

%% Cfr. Derrida, Preghiera da inserire, in Male d’archivio, cit., p.1. Sul problema del controllo politico sugli archivi si &
soffermata Sonia Combe, ricercatrice che ha studiato le censure, i controlli, la distruzione da parte delle
amministrazioni statali di documentazione ritenuta pericolosa ai fini della conservazione da parte dello stato di una
“memoria della nazione”. Cfr. Archives interdites. Les peurs frangaises face a I’Histoire contemporaine, Paris, Albin
Michel, 1994.

*° Derrida, Mal d’archivio, cit., p. 118. Cfr. su questo punto Marlene Manoff, Theories of the Archive from Across the
Disciplines, in “portal: Libraries and the Academy”, n.1, 2004, pp.9-25.

30 Georges Duby, Il sogno della storia. Un grande storico contemporaneo a colloquio con il filosofo Guy Lardreau,
Milano, Garzanti, 1986, p. 47; traduzione italiana di Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, Paris, Flammarion, 1980.
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e immerso” .3t Nelle parole di Duby, che insieme a Michelle Perrot e stato
uno dei responsabili dei 5 volumi di Storia delle donne pubblicati da
Laterza tra il 1990 e il 1991, la soggettivita € inevitabilmente una
componente essenziale del discorso storico. E” i1l desiderio, sostiene
Duby, con le sue pulsioni a condizionare le scelte di chi fa una
ricerca, le quali “penetrano nello stesso lavoro dello storico a
molteplici livelli” [..] ed “entrano in gioco anche nelle scelte
«teoriche», nello stabilire quella che viene chiamata una problematica,
nel modo in cui si segue una pista, nello slancio che spinge ad
avventurarsi verso questo o quel tema.’32

3. soggetti impossibili

A partire dagli anni ’60-"70 la ricerca femminista é stata
essenziale nell”analizzare criticamente il ruolo chiave della
soggettivita nella ricerca, mettendo in luce la sua squisita dimensione
di genere. Rileggere con gqueste lenti gli scritti dei fondatori e
maggiori interpreti della disciplina significa, tra le altre cose,
rivelare la presenza di precisi modelli di virilita, e di come desideri
di dominio e di controllo fossero utilizzati a proposito dei materiali
conservati iIn biblioteche e archivi; questi ultimi venivano da qualcuno
assimilati a territori inesplorati da occupare attraverso idealizzate
campagne di conquista e metaforici combattimenti. Nel momento di
raccontare 1l proprio percorso professionale e biografico, per la grande
maggioranza degli uomini che erano diventati storici era facile
raccontare i passaggi che li avevano portati fin dall’infanzia ad
approdare alla storia come un punto d’arrivo “naturale”; fin da bambini,
infatti, si erano spontaneamente identificati con 1 grandi condottieri e
statisti, 1 monarchi e i patrioti che riempivano i libri di storia
comportandosi come se il passato fosse una loro proprieta esclusiva.
Qualcosa difficile da fare per le bambine; le grandi storiche che
raccontano come siano passate alla storia delle donne sull’onda del
femminismo — Natalie Davis, Michelle Perrot, Gerda Lerner — ne parlano
come di una svolta radicale della loro vita. Da secoli, nel frattempo, i
fondatori della disciplina, professori e bibliotecari, organizzatori
degli archivi nazionali, non avevano esitato a paragonare gli archivi
stessi a una bella donna da possedere.33 L’affermazione di una

L \vi, p. 49.
2 \vi, p. 47.

3 Cfr. Le pagine dedicate a Ranke da Bonnie Smith, The Gender of History. Men, Women and Historical Practice,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998, nelle quali sono descritte le sensazioni provate di fronte ad alcuni
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prospettiva di genere si e rivelata, tra le altre cose, una salutare
iniezione di sensibilita storica nella disciplina, altrimenti
considerata come un campo da gioco le cui regole sembrano ubbidire a
processi di sviluppo e organizzazione “naturali”, da cui donne e altri
soggetti innaturali rimanevano esclusi o classificati In base a criteri
post-lombrosiani.

Di tutt’altra natura, come noto, sono stati gli inizi delle pratiche
storiche avviate dalle donne sulla spinta della adesione e
partecipazione al femminismo. In un primo tempo, come & stato raccontato
in molte occasioni, sono prevalsi gli obiettivi della denuncia e
dell’affermazione di modalita del fare storia diverse da quelle
dominanti: tener conto dei fattori relativi alla censura e marginalita
delle donne come componente imprescindibile a determinare 1 modi con cui
si studia, si scrive, si presenta un progetto e lo si mette in opera, ha
contribuito a ribaltare le procedure tradizionali con cul si
perpetravano esclusioni e censure. Per queste e altre ragioni, archivi e
biblioteche sono rimasti a lungo dei luoghi immaginari, per le donne.
Nei primi tempi del femminismo le donne hanno cominciato a visitare e ad
abitare quegli spazi come lettrici e studiose iIn cerca di conferme alla
propria esistenza, addentrandosi iIn territori nei quali una fitta coltre
di classificazioni svianti rendeva assai difficile intuire dove si
nascondevano le donne di altre epoche; non era semplice intuirne
I’esistenza dietro statistiche parziali presentate come totali; scovare
le mogli, Figlie, madri e sorelle che si nascondevano dietro registri in
cui erano indicati soltanto nomi maschili o il lavoro di amministratici
e contabili destinate all”’anonimato per sempre.

Una antichista geniale come Nicole Loraux espresse efficacemente le
sensazioni di spaesamento e di curiosita, il desiderio di mettersi alla
prova e di confronto, durante le fasi iniziali nella costruzione di un
territorio di ricerca tutto ancora da individuare; quel camminare a
tentoni, come alla cieca, procedendo per minuscoli indizi sparpagliati
nei luoghi piu impensati. Nelle pagine sulle donne nell’antica Grecia
dei suoi libri ha descritto la difficolta di fare ricerche su un
argomento intorno al quale nessuna testimonianza diretta era
disponibile. Dentro un universo ossessionato dal femminile nelle sue piu
svariate forme e manifestazioni, si era trovata a dover superare una
muraglia di invisibilita assoluta che la mise di fronte a un impossibile

documenti particolarmente importanti; ivi, pp. 116 e sgg. Per 'immagine idealizzata che molti storici di fama avevano
di sé stessi da bambini, come ‘padroni’ del passato del mondo, e le diverse considerazioni delle storiche, rinvio a Paola
Di Cori, Infanzia, autobiografia e storia. Storici e storiche parlano di sé, in “Rassegna di psicologia”, n.1, 2004, pp. 85-
118, e ora in ID., Asincronie del femminismo. Saggi 1986-1991, Pisa, ETS, 2012, pp. 55-90.
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soggetto della storia.3* Fu cosi costretta a infilarsi “nelle fessure
della storia”, a scrivere di fantasmi e di rappresentazioni della
femminilita che fuoriuscivano dal corpus tutto maschile delle
testimonianze.

Nella fase presente, In cui — apparentemente - la storia delle donne
e quella dei generi sembrerebbero essere diventate territori assai
visibili, ricchi di studi e di pubblicazioni, l’espressione di Loraux
potrebbe forse essere provocatoriamente utilizzata con segno rovesciato
anche oggi. Invece di considerare queste parole come un’ingiustizia da
riparare o una ingiuria da correggere, il compito che le generazioni del
dopo femminismo si assumono al fine di dimostrare che é vero 1’opposto,
e che tale soggetto esiste, potremmo invece utilizzarle per indicare
qualcos’altro: pensare che essa costituisce un obiettivo ideale
permanente che andrebbe esteso a molte altre categorie — sessuali,
sociali, politiche, umane e non. Utilizzarle per significare che la
nuova sfida posta dalle biblioteche e dagli archivi odierni forse e
proprio questa: quel soggetto ritenuto per millenni iInesistente,
irrilevante e ininfluente, cido che trenta e quaranta anni fa era una
constatazione diffusa, non si €& trasformato in una realta materialmente
solida, dotata di una identita accertata in maniera definitiva, su cui
apporre un rassicurante cartellino. Al contrario, ha finito per
contagiare delle proprie vecchie e nuove acquisizioni di soggettivita -
fatte di irrequietezze, oscillazioni, mutamenti Improvvisi, sparizioni,
travestimenti - molti altri soggetti ritenuti solidamente ancorati nella
tradizione e saldi nelle loro posizioni sociali dominanti, fin troppo
visibili.

4. Oltre i confini dell”archivio

In un libro rimasto giustamente famoso, anticipando alcuni sviluppi
successivi che avrebbero analizzato 1l fenomeno a fondo, la storica
Arlette Farge é stata tra le prime a descrivere il particolarissimo e
intenso piacere provato nei tanti anni passati a frequentare archivi,
mettendo in evidenza I’intensita del rapporto che si instaura tra chi fa
ricerca e 1”archivio: non conta solo la paziente disciplina di chi
studia dentro un polveroso edificio dove sono depositati 1 documenti.
Importa considerare il fatto che il lavoro si svolge in un luogo assai

** Cfr. Nicole Loraux, Notes sur un impossibile sujet de I’histoire, “Les Cahiers du Grif”’, numero dedicato a Le genre de
I’histoire, n.37/38, Printemps 1988, pp. 113-124; v. soprattutto I/ femminile e 'uomo greco, Roma-Bari, Laterza, 1991.
Il titolo francese & Les Expériences de Thirésias. Le fémenin et ’Thomme grec, Paris, Gallimard, 1990.
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amato, dove si trascorrono molte ore godendo di profondo benessere.s35
Sono sensazioni di cui le pagine scritte intorno ai documenti consultati
e accarezzati a lungo portano le tracce.

Che ormai sia diffusa una nuova sensibilita nei confronti dei
documenti risalta in maniera particolare nel caso del volume presente.
In esso vengono pubblicati i risultati di un arduo lavoro di reperimento
e indagine su documenti riguardanti un gran numero di attivita -
politiche, religiose, professionali, formative — nelle quali sono state
impegnate in molteplici modi le donne piemontesi nel secolo scorso. Come
viene spiegato in dettaglio nella introduzione, un gruppo di
ricercatrici responsabili, coadiuvate da un consistente numero di altre
studiose, per alcuni anni hanno scandagliato biblioteche e archivi,
ordinando materiali provenienti da fondi pubblici e privati, religiosi e
politici, al fine di radunare, schedare, organizzare una Immensa
quantita di materiale rimasto finora in buona parte sconosciuto e
inesplorato, disperso tra amministrazioni e soffitte per I’intera
regione. Il prodotto finale pudo a buon diritto essere annoverato tra gli
esempi altamente positivi dei grandi cambiamenti intervenuti nei modi e
orientamenti della ricerca nel campo della storia delle donne negli
ultimi decenni, di cui lo scandaglio intorno alle fonti e la loro
sistemazione secondo aggiornati criteri rigorosi costituisce un
importante traguardo raggiunto da questi studi.3¢ Diverse indicazioni
possono da qui derivare.

Si puo osservare come anche a proposito degli archivi gli studi che
si richiamano al femminismo mostrino di seguire tempi e modalita diversi
da quelli della tradizione affermata, e anche deil suoi sviluppi
successivi.

Nella cultura femminista italiana, l’archivio inteso in senso
classico — luogo per conservare materiali e documenti — non viene
considerato a cuor leggero, una sede come altre. Si tratta ancora di un
punto d’arrivo, da ostentare orgogliosamente nel suo significato
tradizionale. Costruire una tradizione e stato infatti un obiettivo
fondante del femminismo, che in Italia come anche iIn tanti altri

> Arlette Farge, Le golt de I'archive, Paris, Seuil, 1989; tr. It. Verona, Essedue, 1991. La recente traduzione inglese di
questo libro si avvale di una prefazione di Natalie Zemon Davis. Cfr. The Allure of the Archives, Ithaca (N.Y.), Yale
University Press, 2013; Natalie Zemon Davis, Foreword, ivi, pp. VI-XIX, e la recensione di Robert Darnton, The Good
Way to Do History, “New York Review of Books”, 9 January 2014.

*® Rinvio al sito www.retedelledonne.org per un elenco dei principali archivi di documentazione sulle e delle donne
resi ormai accessibili. Cfr. I'imponente lavoro di riordinamento fatto recentemente su materiale relativo alla
Lombardia e a Milano in particolare: Gli archivi delle donne 1814-1859. Repertorio delle fonti femminili negli archivi
italiani, a cura di Maria Canella e Paola Zocchi, Roma, edizioni di Storia e letteratura, 2012, 2 voll. e la recensione di
Daniela Maldini pubblicata in “Storia in Lombardia”, n.1-2, 2012, pp. 245-248. Di questo e di altri censimenti delle fonti
private e pubbliche si da ampia notizia nell’introduzione al volume.
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contesti, nasce proprio dalla constatazione di un vuoto assoluto di
presenze concrete del passato, e della urgenza di trovarle, recuperarle,
restituirne le tracce, tramandarle. Quando si avviano alcune importanti
iniziative — I’apertura a Milano, a Roma, a Napoli, e in molte altre
citta di spazi dove raccogliere, ordinare, poter consultare, la
documentazione relativa alle esistenze femminili delle generazioni
precedenti — archivio & un termine giustamente esibito con fierezza; una
presa d’atto di esistenza di cul si sottolineano in particolare gli
aspetti che esibiscono la concreta costruzione di fondamenta. Anche la
costituzione degli archivi di stato dopo I’unitd d’ltalia era stata
d’altra parte un momento fondante di identita nazionale.3

La cura scrupolosa e il rigore con cui hanno lavorato le
responsabili di questa pubblicazione, e quelle che insieme a loro hanno
collaborato al reperimento dei fondi — bibliotecarie, studiose,
archiviste, docenti; prevedibilmente nessuna delle quali purtroppo é
stata premiata da allettanti compensi - rappresentano soltanto una
facciata, e a mio avviso non solo la principale, di questi Archivi delle
donne del Piemonte. Ben piu rilevanti, al fine di garantire il brillante
risultato finale, sono stati affetti, emozioni, conflitti e ostacoli,
che hanno letteralmente nutrito ciascuna delle ricercatrici e tutte nel
loro insieme, e garantito il compimento dell’opera. Accanto a quelli
sedimentati da conoscenze e collaborazioni da lunga data, ritengo che di
maggiore importanza sia stata la condivisione di un orizzonte
immaginario - potremmo chiamarlo di “femminismo implicito” - inteso come
ideale progetto comune perennemente in via di elaborazione: il quale ¢
modalita di autoriflessione sull’identita personale e insieme iImpegno
per la costruzione di una soggettivita pubblica delle donne. Lungi dal
costituire un gesto di mera sistemazione di documenti, riordinare un
archivio costituisce un passaggio importante nel tentativo di promuovere
una cultura della visibilita femminile che attraversa le istituzioni
civiche iIn aree geografiche determinate.38

In primo luogo l’operazione di sistemare un archivio costituisce uno
strumento assail utile per chi assume ruoli pubblici di governo e
amministrazione; anziché una pagina vuota dietro di sé, si profila in
controluce un quadro animato di presenze femminili, sparse per i1 comuni

%7 Si veda il sito www.archiviodistatodiroma.it dove sono ricordati i principali momenti di costituzione dell’Archivio,
istituito il 30 dicembre 1871.

%% Un bellissimo esempio della forza comunicativa che hanno cataloghi e mostre intelligenti che documentano a un
tempo la presenza delle donne nei luoghi e nelle attivita piu diverse, insieme alla passione di chi cura queste mostre e
anche le pubblicazioni che le accompagnano, € un numero speciale — intitolato Femmes — della “Revue de la
Bibliotheque nationale de France”, n. 17, 2004. Ricco di fotografie, riproduzioni di manoscritti contenuti della
Biblioteca Nazionale di Parigi, riguarda in particolare la lettura e la scrittura delle francesi attraverso i secoli; include
una ventina di articoli di alcune delle principali studiose femministe di storia delle donne.
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della regione — nel volume sono infatti censiti fondi e raccolte
relativi a un gran numero di cittadine, lavoratrici, militanti,
protagoniste di lotte politiche e di battaglie civili di piccolo e
grande rilievo. Molto piu degli uomini, soprattutto in maniere diverse e
con effetti differenti, le donne si relazionano alla sfera pubblica
consapevoli di avere davanti a sé un’immensa muraglia dove la
femminilita appare come unita composita e contraddittoria, costituita da
prototipi antichi e cliché moderni, donne di cartapesta, icone virtuali,
ma anche esseri viventi iIn carne ed ossa, protagoniste attive nei luoghi
di lavoro e nell”impegno civile; fatta di immagini, simboli, prototipi,
modelli reali o inventati, dove corpi o desideri assumono forme
variegate e ingannevoli, talvolta deliranti. Gli archivi delle donne,
quelli che documentano la loro esistenza attiva e lo sforzo che ci €
voluto per inventarli e sistemarli, costituiscono un passaggio
essenziale di quel grandioso progetto che Joan Scott ha definito come
“fantasia di una storia femminista’.3® Luoghi nei quali non si cercano
risposte certe, o almeno solo In parte, ma dove si comincia ad
acquistare consapevolezza di una molteplicita di esistenze e del
difficile compito di rappresentarle e ricostituirne 1 percorsi di vita;
grumi di domande irrisolte, piu che sicurezze raggiunte.

Carolyne Steedman si € concentrata su un elemento ineliminabile del
lavoro d”archivio: la polvere. Con il suo libro Dust, inoltre, ha fatto
qualcosa di piu; ha rovesciato il significato del rapporto tra chi fa
ricerca, l’insieme dei materiali che si trovano nell’archivio, e il
luogo Fisico. 4 Sviluppando in maniera innovativa alcuni spunti
suggeriti da Duby, da Zemon Davis, e da altre/i, ha contribuito ad
avviare un fTilone di ricerche assail iInteressante relativo alle relazioni
di intimitada nel contesto di studio — emozioni, investimenti, tensioni,
sentimenti negativi e positivi, ecc. Questi studi hanno cominciato a
valorizzare 1’insieme di proiezioni, identificazioni, affettivita che
entrano in gioco quando si lavora in archivio. La soggettivita si €& cosi
aperta a ricoprire ruoli assai complessi che andrebbero proposti in
pubblico. Raccontare il groviglio di energie fisiche e psichiche
impiegate, le faticose trattative e gli inevitabili conflitti, un
insieme necessario a consegnare un prodotto risultato del lavoro di anni
che si é avvalso del contributo di molte donne e di qualche uomo, € un
compito che potrebbe accompagnare il volume nelle sue presentazioni

3 Cfr. Joan Wallach Scott, The Fantasy of Feminist History, Durham, Duke University Press, 2011; v. In particolare

I'epilogo, A Feminist History Archive, pp. 141-148.

40 . . e . . . . .

In un saggio dello stesso periodo Steedman critica il saggio di Derrida sulla memoria d’archivio per aver trascurato
gli aspetti materiali della ricerca d’archivio. Cfr. Carolyne Steedman, Something She Called a Fever: Michelet, Derrida,
and Dust, “American Historical Review”, n.4, October 2001, pp. 1159-1180.
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all’esterno una volta stampato. La varieta e consistenza dei fondi
censiti in questo volume potrebbe infatti costituire un punto di
partenza per rendere visibile sia 1 faticosi passi compiuti nel corso
del censimento che il valore del materiale raccolto. Poche cose sono
cosi importanti quanto I’esibizione di entrambi questi elementi insieme,
attraverso piccoli incontri itineranti per la regione, nei centri di cui
1 fondi raccontano brevi episodi o brandelli di grandi eventi, di
esperienze politiche, religiose e sociali poco note agli stessi abitanti
di quei luoghi.

Uno dei libri piu belli che mi siano capitati tra le mani negli
ultimi anni ha come titolo Walter Benjamin’s Archive.4 E” la versione
inglese della pubblicazione che accompaghava una mostra all’Accademia
delle Arti di Berlino nell”’autunno del 2006. In essa erano mostrati
documenti provenienti da un gruppo sparso di archivi: manoscritti,
immagini, fotografie, scarabocchi su pezzi di carta, disegni, cartoline,
appunti, segni lasciati su questi reperti dalla mano di Benjamin e di
altri.

Difficile comunicare 1”’emozione che si prova a sfogliare queste
pagine. Curato con attenzione amorosa, editato con raffinata eleganza, €
diviso in 13 capitoli dedicati ciascuno a illustrare aspetti della
biografia e dell’opera benjaminiana — il gusto per le collezioni di
oggetti, giocattoli e libri in primo luogo; I’attenzione per i dettagli
di un dipinto, la descrizione di una strada o della vetrina del negozi.
Se nessuno é mai stato in un archivio, questo libro produce una
istintiva attrazione a visitarne qualcuno e a esplorarne il contenuto.
Come scrive uno dei curatori, Erdmut Wizisla, nella prefazione, che é
preceduta da una epigrafe di Strada a senso unico (““Quand’é che
scriveremo libri come cataloghi?’”), Benjamin & considerato il piu grande
archivista del secolo scorso. La sua concezione dell”archivio era
tuttavia assai diversa da quella tradizionale, basata sull’ordine,
I’efficienza, la completezza. “Gli archivi di Benjamin, osserva Wizisla,
rivelano le passioni del collezionista”.4 Rare volte &€ dato di vedere
emergere con tanta forza come in questa pubblicazione, desiderio,
godimento, turbamenti di qualcuno vissuto a comporre fin da bambino i
propri archivi.43

1 Walter Benjamins Archive: Bilder, Texte and Zeichen, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2006; cfr. la versione
inglese, da cui traggo le citazioni, Walter Benjamin’s Archive. Images, Texts, Signs, a cura di Ursula Marx, Gudrun
Schwarz, Michael Schwarz, Erdmut Wizisla, London, Verso, 2007

2 vi, p.2.
* Si veda la raccolta, splendidamente curata, degli scritti di Benjamin in proposito, Walter Benjamin, Figure

dell’infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, a cura di Francesco Cappa e Martino Negri, Milano, Raffaello
Cortina, 2012.
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Non solo un esemplare esercizio di poetica della ricostruzione, ma
principalmente un invito a utilizzare creativamente i materiali
archiviati. Come suggeriscono le ipotesi di lavoro per il futuro
formulate nell’introduzione a questo volume, occorre operare “ai confini
degli archivi”, talvolta tentare perfino di oltrepassarli, evidenziando
le possibilita ancora inespresse nascoste in ogni fonte, un’attivita che
Natalie Zemon Davis individuava nell’equilibrio instabile, talvolta
insidioso ma potenzialmente assai fecondo, che nel fare ricerca si
stabilisce tra invenzione e ricostruzione .44

** Natalie Zemon Davis, ‘On the Lame’, “American Historical Review”, n.3, April 1988, pp. 572-603. V. anche quanto
scrivono Maggie B.Gale e Ann Featherstone, The Imperative of the Archive: Creative Archive Research, in Research
Methods in Theatre and Performance, a cura di Ba Kershow e Helen Nicholson, Edinburgh, Edimburgh University Press,
2011, pp. 17-40.



