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L’artista Maria Lai, nata a Ulassai nel 1913, in 
Sardegna, si racconta partendo dalla esperien-
za personale per valicare i confini isolani con 
la propria arte. Il video ne segue i percorsi di 
affabulatrice: figura e voce, suono e racconto, 
sensazioni e pensieri. Nell’accompagnare l’ar-
tista nella sua casa ed in campagna, entrando 
e uscendo dai suoi libri d’arte, vengono evocate 
fiabe e leggende, autoctone e cosmiche, che sa-
rebbero indicibili senza quel dio distratto del titolo. 
Così si dispiega nella narrazione il lavoro che si nu-
tre “di gioco, rigore, inquietudine e artificio”, il senso 
di Maria Lai che crea opere intrise di materia e di 
infinito, sospese tra la terra e il cielo: con il suo filo 
narrativo, artista sempre meravigliata, ricama mate-
rie, libri, geografie fantastiche ed emozionali.
Fra le sue numerose realizzazioni, l’intervento a Ulassai 
nel 1981, dal titolo “Legarsi alla montagna”, indica come 
la ricerca sui materiali (dal legno al pane, dalla terracot-
ta al cemento) assuma una connotazione ambientale e territoriale. Il filo 
diventa così nastro che lega silenziosamente l’intero paese alla montagna, 
esperienza esemplare di arte ambientale e partecipata. 
Da ricordare la sua installazione a “Pitti immagine casa” nel 2004, dal titolo 
“Invito a casa”: una metafora dell’arte intesa come cibo per la mente, con 
una lunga tavola dove al posto dei piatti ci sono i libri, in attesa di donne 
e uomini affamati di conoscenza.
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