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Le parole e le cose 

Rileggendo, per prepararmi a questo incontro, forse il più bello tra i libri di  Foucault, Le parole e le cose, il 
cui titolo apre questa nostra sessione di lavoro, ho ripreso anche contatto con quel tipo di coraggio che consiste 
nel tenere saldamente i piedi su un terreno fattosi terribilmente instabile. Instabile anche sul terreno delle parole, 
a cominciare dal concetto di neoliberismo: siamo sicure che il termine neoliberismo, con il suo accenno al nuovo e il 
suo vago rimando alla libertà  sia appropriato a ciò che vogliamo dire, a rendere cioè l’idea dei prezzi imposti alle 
vite sul terreno dello sfruttamento, della precarietà, dell’assoggettamento? Non occulta, forse, un habitat nel 
quale  si sono accumulate differenze trasformate in divisioni, in concorrenza? Non tace circa l’altalena tra libertà 
e oppressioni e persino schiavizzazioni, che ne caratterizza il regime? Dovremmo forse tornare a parlare di 
accumulazione – questo tratto fondamentale del capitalismo – e interrogarci su che cosa si va oggi accumulando:  
potere, alienazione, crudeltà, oltre che plastica e rifiuti?  

Il neoliberismo domina da almeno tre decenni: ha terremotato legami sociali, saperi, condivisioni 
affettive oltre che politiche. Il liberismo è il terremoto. Di fronte al quale si può non volerne sapere, rifiutarne 
l’esperienza e la conoscenza, oppure descriverlo, pensarlo, studiare la posizione da assumere durante il suo corso 
– per salvarsene – e poi guardare alle macerie che ha prodotto come a reperti. Fare archeologia, come propone 
Foucault e non solo lui. Archeologia delle parole fondamentali, dei concetti, dello strato culturale e del contesto 
storico al quale appartengono e dal quale vengono “tratte”.  

A ben vedere, questa attenzione alle parole e al loro nesso con le cose, le esperienze, il contesto, il 
“materiale”, appartiene al femminismo fin dalle sue origini, dal suo affermarsi come “presa di parola” delle donne 
per dire di un’esperienza lungamente taciuta. E per modificarla: si parlava infatti di “pratica” (dell’autocoscienza) 
e non si dubitava della sua natura – ed efficacia – politica. Dando forse per scontato  che, in politica, il rapporto 
con le parole, il parlare, il “parlamentare” come metodo necessario a decidere nel modo meno escludente 
possibile, è cruciale. O forse, era cruciale. 

Ma come capire, oggi, di che cosa abbiamo bisogno per vivere dove ogni cosa trema? Quale pratica? 
Perché è possibile che al momento ogni possibile teoria ci stia stretta, mentre abbiamo da imparare a vivere e a 
conservare desideri di cambiamento. E’ possibile che si debba scavare, ancora. Scavare attorno a parole che ci 
riguardano e che in parte abbiamo sempre “lavorato”. Vorremmo forse imparare a trattare il tempo – e la 
memoria – più acutamente, non dimenticando che non solo il tempo storico ci interessa ma anche il ritmo, la 
scansione,  la durata. Vorremmo ripensare e ri-abitare lo spazio, l’ambiente, il luogo (luogo) della vita e della 
ricerca e del pensiero, dimora e sede dedicata. Tutti concetti carichi, da sempre, di affetti, passioni, erotismo e 
materialissima esperienza: quella ormai ricca esperienza delle donne, ricchissimo intreccio di piaceri che -secondo 
Manuela Fraire – turba enormemente molti uomini. 

Ecco. Forse il problema non sta tanto o principalmente nel teorizzare la relazione tra femminismi e 
liberismo quanto in un rinnovato darsi (e darci) tempi e ritmi, luoghi  e interni simbolizzati, cioè adeguati alla 
pratica politica. Abbiamo frequentato periodicamente le nostre case, e sedi, e piazze: oggi disponiamo di “case 
delle donne”. Dove a volte non è chiaro se le abitiamo con una pratica politica o le usiamo piegandoci allo 
svolgimento di servizi o a una sottoccupazione assistenziale e culturale. Questo lo dico perché forse la natura 
ambigua di certi nostri luoghi (di certe nostre pratiche che fanno tutt’uno coi tempi e i ritmi delle nostre vite) fa 
da freno al desiderio di significarli altrimenti, mettendo a rischio precari ma necessari equilibri, e parlarne 
esplicitamente è diventato rischioso 

Il fatto è però che oggi niente è più rischioso di ciò che abbiamo chiamato neoliberismo: Aleppo ogni 



mattina, un naufragio nel Mediterraneo ogni mattina, ogni mattina una donna viene aggredita o uccisa da un 
uomo. Il tutto velato da una nuvola crescente di aggressività maligna, di solitudine profonda, di misconoscimento 
reciproco, di irrisione e distruzione della politica. In questo ambiente viviamo. Certo, abbiamo scoperto piaceri, 
inventato legami, osato esperienze ma ora sentiamo che tutto questo è attaccato dal neoliberismo nei termini di 
una messa a valore della vita, del corpo, di ogni relazione e di tutto il resto, se c’è un resto. Una messa a valore 
mortuaria. E noi dove, quando, con quale ordine e cura e rito ci troviamo e ci frequentiamo per capire, resistere, 
reagire, trasformare? Dove, quando, con chi mettiamo al riparo un habitat e una pratica che siano portatori di 
altre notizie, diverse, opposte?  

Mi guardo attorno, qui, nel Giardino dei ciliegi e mi dico: sì, è possibile riprendersi, ripensare tempi e 
luoghi, parole e cose, come spesso abbiamo fatto, dai minimi termini ai massimi sistemi. 
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