1 isa Marchi

Cataloghi

I cataloghi, che spesso troviamo abbandonati nelle cassette postali delle nostre case e che
pubblicizzano 1 prodotti piu disparati (saponi, detersivi, ma anche cesti natalizi, elettrodomestici,
prodotti alimentari etc.), sono oggetto che ho portato a Firenze. Essi illuminano, a mio parere, alcuni
nodi cruciali del liberismo contemporaneo.

Due sono le occasioni che hanno indirizzato la mia attenzione verso quei fogli di carta, che
nessuno vuole ma che continuano a riempire le nostre bussole, e verso quei corpi e quegli oggetti che
gravitano attorno ad essi.

Un giorno, camminando sotto casa, mi era capitato di vedere uno studente indiano che
frequentava il mio corso di italiano L2 in sella a una bicicletta troppo piccola per la sua altezza, dai
colori sgargianti, consegnare porta a porta un gran numero di cataloghi nel silenzio e nell'invisibilita piu
assolute. Il suo corpo (e forse il colore arancione della sua bicicletta) avevano riportato alla mia
memoria il ricordo di un altro uomo, questa volta messicano, che avevo visto seduto sul marciapiede di
un quartiere benestante di Los Angeles e che attendeva sfiduciato che qualcuno, rientrando a casa,
comprasse le sue arance contenute in un sacchetto di plastica trasparente. I loro corpi e forse anche le
loro storie di migrazione si assomigliavano, il poco denaro che immagino guadagnassero con quel
lavoro anche li accomunava.

Questi due ricordi sarebbero rimasti isolati e del tutto estranei a discussioni sull’economia
liberale, se non avessi letto la poesia "Catalogue Army" (“Armata di cataloghi”) della poeta americana di
origine palestinese Naomi Shihab Nye. Solo dopo averla letta un paio di volte ho cominciato a tracciare
dei collegamenti tra gli Stati Uniti e I'Italia, tra 1 cataloghi e le arance vendute da un messicano ‘illegale’ a
Los Angeles, tra la moltiplicazione degli oggetti pubblicizzati e 'aumento di corpi e soggettivita visti
come un surplus da scartare e alla fine gettare.

In “Armata di cataloghi,” la donna al centro della poesia si lamenta di non essere in grado di
fermare I'avanzata di un esercito di cataloghi che marciano verso casa sua, occupando la sua cucina e
colonizzando la sua mente. Anche il suo nome ¢ stato moltiplicato allinfinito e 'ondata di prodotti
procede inarrestabile: tulipani, stracci da cucina del Nord Carolina, spilloni per vestiti indiani,
asciugamani ed equipaggiamento tecnico da montagna rivendicano il loro posto nella sua casa. Come lei
stessa splega, a nulla le serve aver sviluppato un radar contro i centri commerciali; le cose arrivano
comunque, senza che lei le abbia richieste:

For years I developed radar against malls.

this army of catalogues marching upon nry house?
I conld be in the bosom of poverty, still they arrive.
I conld be dead, picked apart by vultures,

still they would tell me

what socks to wear in my climbing boots. (47)"

Per anni ho sviluppato un radar contro i centri commerciali.
Cos’¢ allora che applaude in segreto

quest’armata di cataloghi che marcia verso casa?

Potrei essere nel pieno della poverta, e ancora arriverebbero.
Potrei essere morta, smembrata dagli avvoltoi,

* . . . . . . .
Questa come le successive traduzioni dall’inglese all’italiano sono mie.



e ancora mi direbbero
che calzini indossare con i miei scarponi da montagna.

La moltiplicazione degli oggetti descritta da Nye, la pressione all’acquisto che fa sentire
impotente la donna al centro della poesia, la rapida trasformazione degli oggetti in presenze
ingombranti che diventano velocemente rifiuti ci forniscono, credo, 'occasione per interrogare una
delle logiche perverse che guida l'economia liberale, vale a dire la produzione in massa di oggetti
superflui che crea necessariamente svalutazione.

Con la teorica politica Jane Bennett e la critica letteraria Marina Warner, ho cercato di fare un
passo indietro per provare a ri-tracciare le modalita attraverso le quali in epoca contemporanea si ¢
arrivati alla degradazione degli oggetti - un tempo entita vitali, capaci di incantare (si pensi, ad esempio,
agli oggetti de Le 7007 Notte, prodotto di una societa artigianale che attribuiva grande valore ai propri
manufatti) — in meri rifiuti. Dalla sociologa queer Sara Ahmed poi, ho preso in prestito il concetto di
feticcio (che lei recupera da Marx) per vedere se si possa applicare agli oggetti rappresentati sui
cataloghi, prodotti di un’economia liberale dove gli oggetti appaiono come “tagliati fuori,” ossia
amputati e quindi privati “delle relazioni di produzione e soprattutto delle storie di lavoro che hanno
contribuito alla loro creazione” (Ahmed 41-2).

In “The Force of Things,” [“La forza delle cose”], Bennett si interroga sul potere che ¢
intrinseco alle cose, ma anche sulla loro fragilita e sulla loro rapida trasformazione nelle societa odierne
da cose dotate di poteri a rifiuti privi di valore. Si veda a tal proposito il seguente passaggio: “the sheer
volume of products, and the necessity of junking them to make room for new ones, devalues the thing.
It disables and obscures thing-power... Too much staff in too quick succession equals the fast ride
from object to trash” (350) [L’alto volume di prodotti e la necessita di metterli insieme alla rinfusa per
far posto a quelli nuovi svalutano la cosa. Ne dis-abilitano e oscurano il potere in essa intrinseco....
Troppe cose in successione troppo rapida equivalgono al rapido passaggio da oggetto a rifiuto]. Il flusso
non-stop di produzione e consumo su cui si regge I’economia liberale dunque, non solo svaluta le cose
ma degrada e aliena anche le persone, che hanno prodotto, distribuito, acquistato quelle cose; cose e
persone sono ridotte a semplice meccanismo — cingoli ben oleati che tengono in moto il ciclo di
produzione e consumo per evitare che si arresti. Entrambi corrono quindi il rischio di diventare ben
presto surplus, scarto, residuo.

Il liberismo che emerge dalla poesia di Shihab Nye ¢ una forza inarrestabile che ha perso di vista
1 propri oggetti, una sorta di Mangiafuoco contemporaneo (per dirla con lo scrittore Carlo Collodi) che
compra i suoi burattini pagandoli una miseria, ne imbriglia 1 corpi e dispone delle loro vite a suo
piacimento, liquidandoli poi senza pieta una volta che questi non creano piu profitto.

Come 1 burattini di Mangiafuoco, mi pare, anche gli oggetti esposti in rassegna nei cataloghi
sono “feticci,” ossia cose la cui esistenza ¢ stata recisa, oggetti la cui storia ¢ stata amputata e di cui non
si conoscono le relazioni di produzione e le storie di lavoro che li hanno prodotti. Ben diverso ¢ il
Pinocchio di Geppetto, costruito con cura dalle sue mani esperte, a cui lui si affeziona come a un figlio
e che si anima d’improvviso una mattina come per magia riempiendo di meraviglia il vecchio falegname.
Ecco allora la necessita incombente per Ahmed di re-incontrare gli oggetti come “strange things” [cose
strane], ossia cose ancora in grado di risvegliare la nostra meraviglia, il nostro stupore e dunque anche il
nostro attaccamento affettivo.

Frutto della tradizione popolare orale italiana e dell'invenzione di Collodi, Pinocchio ¢ un
burattino meraviglioso, dotato di vita propria; egli ¢ anche il frutto della dedizione e del lavoro di un
artigiano che ha prodotto un oggetto singolare ed unico grazie alla sua competenza. Non solo nelle
fiabe italiane ed europee ma anche nella tradizione orale araba, troviamo oggetti meravigliosi, cose
incantate che parlano, si muovono, agiscono, sviluppando forme di attaccamento affettivo e di
interdipendenza con le altre cose e persone con cui entrano in contatto. Nel ciclo delle Mille ¢ una notte,
ad esempio, non ¢ necessario I'intervento di un mago o di una fata dai poteri sovrannaturali per animare
1 tanti oggetti che popolano questo intricato testo in cui confluiscono tradizioni orali indiane, arabe,
persiane e apporti occidentali. Gli oggetti sono dotati di una forza interna che li fa muovere e che
permette a chi li possiede di realizzare desideri, venidcarsi, viaggiare (si pensi al genio della Lampada, al



libro avvelenato che uccide il re Yunan, al cavallo d’ebano che porta in volo il principe e gli fa
conoscere il mondo).

Come nel caso di Pinocchio, anche nel ciclo de Ie mille ¢ una notte, si tratta di articoli individuali,
oggetti unici di rara fabbricazione e valore, cose che prendono la forma del lavoro di chi li ha fatti e che
molto spesso stringono stretti rapporti di alleanza con chi li ha acquistati o ritrovati. Sono oggetti, come
ci ricorda Warner in Stranger Magic, dietro ai quali ci sono sempre delle persone che li commerciano, li
acquistano, li vendono e soprattutto che li producono, li ritrovano o li ricevono in dono. Baghdad, citta
dove le storie furono almeno inizialmente compilate, fu uno dei massimi centri manifatturieri e il luogo
dove venivano prodotti oggetti artigianali di rara bellezza che viaggiavano attraverso il Mediterraneo, il
Nord Africa e il Medio Oriente ricongiungendo le due sponde del Mediterraneo (200).

La produzione in serie, ma non ancora in massa, di questi oggetti artigianali trova la sua
controparte letteraria nella formula ripetitiva che racchiude le storie meravigliose di Sheherazade, che si
moltiplicano in un gioco di scatole cinesi ma che rivendicano anche I'unicita di ciascuna storia e la
singolare intelligenza, bravura e caparbieta di colei che le ha fatte sue e le ha trasmesse. Dopotutto,
come si dice in apertura alla versione ..., Sheherazade era “una donna che aveva letto e capito” e che
recupera, ri-usandole antiche storie meravigliose per portare chiarezza nella mente del sovrano Shahryar
accecato dalla vendetta.

La storia di Sheherazade ci parla di resistenza, una resistenza in chiave anti-eroica che viene
portata avanti nel quotidiano, da una donna che racconta storie per rimanere in vita e che sfida la
tirannia e la violenza inanellando storia dopo storia. Lo stretto legame tra vita ordinaria e resistenza che
troviamo celebrato in questo libro-mondo, mi rimanda al contesto palestinese di partenza, evocato
attraverso la poesia di Nye, figlia di padre palestinese e madre statunitense.

E infatti una cifra stilistica tipica dell’arte palestinese, quella di utilizzare oggetti di uso
quotidiano per esprimere dissenso e resistere contro un potere che vorrebbe livellare le differenze,
ridurre corpi all'invisibilita, costringerli al conformismo o all’abbandono e dunque all’esilio. Penso, ad
esempio, alle scarpe, ai chiodi, agli utensili da cucina che lartista palestinese Mona Hatoum usa nelle
sue installazioni o piu semplicemente al fermo rifiuto pronunciato dal poeta palestinese Mahmoud
Darwish, nella poesia dedicata a Fadwa Tuqan “Diary of a Palestinian Wound,” per opporsi
all’associazione Palestina-valigia.

Nella poesia “The man who makes brooms” [I.’uomo che fa scope] (107), Nye tratteggia un
ritratto altrettanto insolito della Palestina: su di uno sgabello molto basso, un anziano palestinese
intreccia paglia dopo paglia e ne fa scope. “Quello che ha perso o non ha perso ¢ il suo segreto ...
pollice sopra pollice, paglia sopra paglia,” quell'uomo immerso nel suo lavoro — sembra suggerirci Nye -
conduce la sua lotta di resistenza in tutta normalita, intrecciando con le sue mani un piccolo canto
quotidiano che rifiuta di farsi silenzio. Le sue scope dopo tutto sono il segno vivo di una presenza reale,
una cosa al contempo normale e straordinaria che ci ricorda che il popolo palestinese c’¢, resiste, e ha il
diritto di condurre una vita normale.
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