
1

Liana Borghi

Fare Mondo con le acacie e le formiche

Il powerpoint allegato è ovviamente allestito per chi conosce poco il lavoro di Donna Haraway a cui in parte è

stato dedicato il convegno del Giardino dei Ciliegi su Fare Mondo. Haraway si occupa da anni, e certo non solo con il suo

manifesto cyborg, dell’uso della tecnologia e delle mediazioni tecnologiche nella naturcultura. Ma spiegando che prende sul

serio la fantascienza, collegando garbugli multispecie in un pianeta danneggiato dove la vita è scritta sul tessuto fossile della

terra sfruttato dal capitale, ha scritto: “Pratico la mia professione da affabulatrice”. La fantascienza si trasforma per lei

in affabulazione speculativa dove figure a stringa creano respons/abilità del dare e ricevere, di raccordi, scambi di pattern,

il tenere in mano pattern non richiesti – che sono il nocciolo di quello che intende per restare dentro i guadi di veri mondi

multispecie dove nature, culture, soggetti e oggetti non pre-esistono al loro fare-mondo intrecciati (Haraway 2016, 13). E

su questo il nostro convegno ha voluto dialogare.

Restare dentro un problema non richiede un rapporto con tempi
chiamati il futuro, non chiede di essere davvero presenti facendo perno tra
passati orrendi o edenici e futuri apocalittici o salvifici, ma in quanto creature
mortali intrecciate in una miriade di incomplete configurazioni di luoghi,
tempi, materia e significato.

(Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Duke
2016: 1.)

In Figurazioni del possibile, una raccolta di saggi curata dieci anni fa da Maria Serena Sapegno e

Laura Salvini, chiudevo il mio contributo sugli affetti utopici della fantascienza riflettendo sulla nostra

intimità con le macchine: ormai condividono la nostra vita affettiva e sessuale, le comunità che creiamo

virtualmente operano in simbiosi con il nostro tessuto sociale; si perfezionano modificazioni genetiche

e nuove entità biologiche; il corpo è informazione e codice; l’accostamento natur-cultura (termine di

Haraway) si è rovesciato e le conseguenze incombono imprevedibili. E citavo Abstract Sex (2004) il libro

in cui Luciana Parisi ripensa i confini del corpo in continua espansione, e discute sull’impatto

dell’ingegneria e della comunicazione genetica e riproduttiva su un “divenire-donna” dipendente

dall’invenzione di nuovi corpi virtuali. Più recentemente Paul Preciado ha usato “Somateque” come

titolo di un corso tenuto a Madrid nel 2012 su “Produzione biopolitica, femminismo e pratiche queer e

trans”1. Il termine, diventato altrove un campo di studi e il titolo di una rivista scientifica2, descrive per

Preciado la serie di sistemi sociali intrecciati che formano l’architettura delle nostre vite: complessità che

1 SOMATHEQUE Biopolitical production, feminisms, queer and trans practices. Interview with Beatriz Preciado, 6 luglio
2012: <http://radio.museoreinasofia.es/somateca-produccion-biopolitica?lang=en>
2 Vedi il Somatechnics Research Network dell’Università dell’Arizona a Tucson, e il Somatechnics Journal pubblicato dalla
Edinburg Universitgy Press.
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il termine “corpo” non copre più, perché la sua limitata finzione ottocentesca di organi funzionanti

appartiene a un regime diverso. Il somatec è un corpo biblioteca, archivio di tecniche di cui solo una è il

corpo, in rapporto quotidiano con le discipline e i sistemi sociali di controllo per produrre la normalità.

Anche il fatto di essere qui oggi, in intimità con cani, piovre, funghi, piante e uccelli in un

pianeta nei guai, evidenzia uno spostamento di parametri in direzione neo-materialista e post-umana,

senza per altro sottrarre validità al discorso tecnologico in tutta la sua complessità. Prendo come punto

di accesso alla mia posizione odierna un’osservazione di Lidia Curti su Leggendaria 124 dove, citando i

“Symbolic Whirlwinds” (Vortici che preludono a grandi cambiamenti e calamità, dei tornado che

annunciano la presenza, la furia o l’ira divina…???) di Luciana Parisi nel titoletto, spiega che è in corso

un dibattito interno all’area tra teoria e arte femminista, che trova difficile da accettare “la svolta

interspecista” di Haraway….

e lo spostamento dello sguardo dalla centralità dell’umano viene considerato pericoloso per
l’attivismo politico e inaccettabile il predominio della natura su macchina e tecnologia o su
oppressione e sfruttamento dei diversi per razza, classe, colore e orientamento sessuale. Ciascuna
parte si sente messa in ombra o trascurata nella prevalenza della carne, dei semi, delle fibre oltre
che delle forme metaforiche e immaginifiche degli animali acquatici e delle piante…. D’altro
canto la fede dello xenofemminismo nella tecnologia suscita il sospetto per gli echi della filosofia
accelerazionista, considerata elitista e conservatrice, e si lamenta la messa in ombra del tema
ecologico.

Forse è il termine interspecista che mi fa specie in questa osservazione. Perché così come negli

ultimi anni ho letto gli scritti della fisica e filosofa Karen Barad attraverso Donna Haraway che l’ha

preceduta nel dipartimento di storia della coscienza all’università di Santa Cruz, così leggo Haraway

attraverso Barad che spiega come lo studio dei quanti aiuti a riconfigurare modelli esistenti di società e

di politica, a riflettere sia sul groviglio di scambi intra-relazionali fra umano e non-umano (non solo tra

specie), sia sulla diffrazione e l’entanglement delle temporalità.

Anche Stamatìa Portanova, nella sua ampia recensione di The Nick of Time di Elizabeth Grosz,

sempre su Leggendaria 124, osserva che “il femminismo del XXI secolo ha ormai ampliato la concezione

di genere in quella della relazione “inter” e “intraspecie” (p. 19). Haraway, nel suo assemblaggio

naturalculturale attraverso relazioni interspecie non implica la possibilità di parlare-per, ma di ascoltare

per far emergere relazioni non-umane che intratteniamo inconsapevolmente. Portanova chiude con il

suggerimento di Karen Barad, di identificarci e farci ospitare da un elettrone per esperire lo

spaziotempo come una disconnessione quantica – deviazione aperta a creatività visionarie.

Vorrei contestualizzare questo esempio di Portanova spiegando che per Barad tutti i corpi sono

del mondo. Dalle loro intra-azioni emerge la nostra soggettività, la nostra agentività, la capacità di agire.

I corpi sono assemblaggi formati da connessioni ricorrenti, necessarie per comporli e scomporli,

performarli. Sono "carne sociale" che vive in relazione mediata e organica con l'ambiente. Quindi non
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si tratta di interazione, quanto di una intra-azione che ci tiene collegati non soltanto tra noi, ma al

mondo; una intra-azione che ci cambia, scambia, e cambia tutto quello con cui siamo in contatto.

Elettroni, materia, il corpo, e il significato che diamo alle cose, (le metafore come stringhe e cat’s cradle,

come “ponti di azione e consapevolezza”3) si costituiscono a vicenda. I corpi e le cose si creano e

ricreano in un groviglio di azioni e reazioni. La materia, organica e inorganica, è in costante

trasformazione attiva: performa, cambia, diventa con noi, come noi.

Ecco cosa Barad intende per fare mondo: il mondo produce se stesso attraverso una molteplicità

di aggrovigliamenti, di entanglement. E dice così anche Haraway, non solo quando spiega che siamo, e

non soltanto ecologicamente, nei guai del capitalocene e dell’antropocene, consapevoli di essere

"creature mortali intrecciate in una miriade di incomplete configurazioni di luoghi, tempi, materia e

significato" – che ovviamente non escludono la tecnologia. Non dimenticando affatto le teorizzazioni

di Haraway, Barad usa la diffrazione (già teorizzata da Haraway come metodo scientifico ed

epistemologico) come fondamento del suo metodo di lettura scientifica, storica, letteraria che la porta

dalla meccanica quantistica all'epistemologia e all'antropologia, alle pratiche del sapere e del vivere,

dicendo che non è per "fare analogie tra il mondo degli atomi e il mondo sociale: la fisica quantistica

parla del mondo dentro ogni momento, della bomba dentro l'atomo".4

La diffrazione viene usata per leggere intra-attivamente fenomeni, eventi, concetti e testi,

producendo narrazioni che ci impegnano in diffrazioni emotive, e a considerare inusuali configurazioni

del tempo spazio, richiedendo nuovi approcci e modelli di applicazione, attenti al groviglio di materia e

significato, per attuare progetti di cartografie multidimensionali e di una diversa rappresentazione. E

altrettanto, a suo modo, fa Donna Haraway, mostrandoci come attuare figure stringa, come giocare tra

di noi scambiando esperienze e idee per un presente-futuro migliore e vitale. In Staying with the Trouble, il

racconto di fantascienza speculativa sulle Camille composto dal collettivo di Haraway in Francia è

molto vicino alla Xenogenesi di Sense8 discussa da Michela Angelini e da Nina Ferrante.

E allora sono qui, ancora catturata dallo Xenofemminismo ma non solo, perché in questo

tempo di crisi mi servono narrative che alla soggettività intrecciano natura, ambiente, sviluppi

tecnologici, rapporti socio-politici. L’anno scorso, in occasione del convegno su "Femminismi e

Liberismo”, dicevo che “farsi carico della nostra reale inter e intra-dipendenza col non-umano può

darci un senso diverso e profondo di appartenenza e impegno”, di cui misuriamo sia la distanza dalla

tassonomia coloniale che Gayatri Spivak ha chiamato fare-mondo, sia la vicinanza alla creazione queer

del mondo di José Esteban Muñoz. Mi sembra necessario sentirmi parte del non-umano, ripensare il

3 Il termine è di Cecilia Tedeschi nel suo saggio su Rosi Braidotti e Donna Haraway in questa nostra raccolta.
4 "Troubling Time/s, Undoing the Future", School of Culture and Society, Aarhus University, Denmark in the Futures

Lecture Series, 2 giugno, 2016, pubblicato l'8 dicembre 2016; “Quantum Entanglements and Hauntological Relations of

Inheri-tance: Dis/continuities, SpaceTime Enfoldings, and Justice-to-Come.” Derrida Today 3, 2, 2010: 240–68.
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mondo intero come un soggetto agente in continuo mutuale divenire con me: mio referente primario

senza il quale il mio divenire non può essere -- e che dunque deve essere aiutato a sopravvivere, o

meglio, come vorrebbe Haraway, a guarire.

E allora riprendo la sporta di Ursula Le Guin, già piena di affabulazioni speculative e/o

fantascienza, cliccomosche, ooloi, di un santino di Estraven, e di un kindle pieno di racconti di

fantascienza. Di nuovo scelgo come punto di accesso uno dei saggi di Leggendaria 124, quello di Silvana

Carotenuto sulla scrittrice nigeriana-americana Nedi Okorafor, vincitrice del World Fantasy Award, che

insegna all’Università di Buffalo e scrive per grandi e per bambini. Dei suoi racconti – tutti collegati alla

cultura africana e al femminile --- Carotenuto elenca le figure stringa harawaiane: l’amicizia, il cuore, la

sorellanza, l’amore, la compagnia, l’imene. Anche per questo mi sono piaciuti la “novella” Binti,

vincitrice del premio Nebula 2015, e gli altri due libri della trilogia, Binti Home, e The Night Masquerade5.

Ma per il nostro fare mondo oggi scelgo invece una narrazione che usa affetti molto diversi: la nuova

trilogia, non ancora tradotta, di N.K. Jemisin, che mi ricorda Octavia Butler, soprattutto nella Parabola

del Seminatore e la Parabola dei Talenti ,6 per quel senso di terrore incombente in un mondo in sfacelo e

senza salvezza dove amore, affetto e speranza covano sotto la cenere della sopravvivenza che richiede

orgoglio, paura, odio, rabbia, ambizione -- e infatti a Jemisin piace il pessimismo “nero” di Butler, le

piace come il suo mondo cambia con l’arrivo degli alieni, e come la gente reagisce a questi cambiamenti.

“In quanto donna nera”, dice Jemisin “Non ho particolare interesse a mantenere lo status quo. Perché dovrei? Lo status
quo fa danno, è razzista e sessista oltre a un sacco di altre cose che penso debbano cambiare”7

Nora Jemisin è stata la prima scrittrice nera a vincere lo Hugo Award, il premio di maggior

5 Artista di astrolabio dotatissima in matematica, Binti lascia la sua tribu per l’università; quando la bioastronave su cui
viaggia viene attaccata dalle Meduse nemiche, scopre l’uso che può fare del reperto archeologico che ha trovato nel deserto,
e dei propri talenti di mediazione per sanare il conflitto mortale tra specie e culture diverse, anche nel suo paese. Sono
affascinanti le mutazioni di specie che Binti accetta o subisce, finendo per risuscitare grazie al materiale genetico della nuova
bio-astronave sulla quale ora viaggia e a cui resterà simbioticamente attaccata e spartiente.
6 Anno 2020 e 2032, i cambiamenti climatici hanno distrutto l’assetto sociale, c’è il caos: violenza e crudeltà, fame e
persecuzione dei diversi, Lauren Olamina vive in una comunità blindata vicino a LA; possiede il dono dell’iper-empatia:
condivide le sensazioni altrui. Distrutta casa e famiglia, viaggia verso il nord comunicando la sua fede nel destino galattico
degli umani, “Earthseed”, e riesce a fondare la prima colonia nella California del nord, Acorn.
7 Noah Berlatsky, “NK Jemisin: the fantasy writer upending the ‘racist and sexist status quo’” The Guardian 27.7.2015.
https://www.theguardian.com/books/2015/jul/27/nk-jemisin-interview-fantasy-science-fiction-writing-racism-sexism
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prestigio per un romanzo di fantascienza -- nel 2015 con The Fifth Season, e di nuovo nel 2016 con The

Obelisk Gate: i primi due volumi della trilogia The Broken Earth – una combinazione complessa e

innovativa di fantascienza e fantasy, narrata con le voci dei personaggi da Hoa, un millenario umano-

minerale “mangiatore di pietra” che racconta 40,000 anni di storia parlando dalla fine del mondo: una

storia di schiavitù, rivoluzioni, continue distruzioni in una terra squassata da eruzioni e terremoti

catastrofici.

Sul continente chiamato Stillness (prefigurazione di un nostro futuro?) coesistono tre specie –

gli umani, gli orogeni e i millenari mangiatori di pietra. Le quattro protagoniste sono in realtà solo due

perché Essun, Damaya, e Syenite sono la stessa persona raccontata in spazi diversi e diffratti della linea

temporale; Nassun è la sua figlia adolescente rapita dal padre. Ambedue fanno parte di una minoranza

umana dotata di orogene, la facoltà di usare e controllare energia sismica, quindi di individuare e assestare

i continui movimenti tellurici, le eruzioni vulcaniche, e simili. Non è per il colore dei capelli, o della

pelle (il bianco è strano, il nero prevale) o altre caratteristiche somatiche (che denotano differenze di

capacità e utilità sociale), ma per questo loro potere che gli “orogeni” (rogga, per ingiuria), sebbene

necessari, vengono perseguitati e uccisi dalla popolazione, oppure affidati a Guardiani che li

disciplinano e usano quasi come schiavi, fuori e dentro i centri paramilitari Fulcro di addestramento e

controllo. Jemisin spiega in una intervista che le interessava trattare nei romanzi sia forme di

oppressione, potere e dominio, sia forme di giustizia sociale:

Volevo scrivere storie che sentivo vere e ho scritto personaggi che sentivo veri. C’è una donna
trans, ci sono questioni di genere, si esplorano configurazioni relazionali, ecc. Ma il fulcro sono
gli orogeni, sono io che elaboro sul razzismo sistemico…. Gli orogeni vengono tenuti in riga
dicendogli che se si comportano bene e sono rispettabili non saranno maltrattati. È una bugia
[che non ha mai salvato nessun nero]…. Così eccomi a elaborare eventi reali del mondo8

Jemisin ha passato mesi a studiare sismologia e vulcanologia, oltre a visitare i siti, per costruire la

trilogia e renderla piena di affascinanti dettagliate descrizioni, considerazioni e supposizioni scientifiche.

Su Stillness gli umani sono in pericolo di estinzione perché la terra stessa (“Father Earth”, essere

vivente, cosciente e potente connotato al maschile) è ancora e sempre in lotta contro gli ipertecnologici

antichi che le/gli hanno sottratto la luna scagliandola in un’orbita ellittica, e lotta quindi creando

sconvolgimenti anche contro i loro discendenti sopravvissuti, sebbene questi abbiano perso ogni

cognizione delle funzioni e dell’uso dei “deadciv” – i reperti archeologici e gli obelischi volanti

dell’originaria ed estinta civiltà responsabile del disastro. La situazione descritta non è definibile come

“post-apocalittica”, spiega Jemisin, poiché “le ‘stagioni’ sono la normalità… l’ossessione e la paranoia

8 “Interview: N.K. Jemisin” THE GEEK’S GUIDE TO THE GALAXY 69, febbra io 2016. Le trame sono su
wikipedia, ma la trilogia è un lavoro straordinario da leggere e rileggere. Vedi anche Andrew Liptak, “N.K. Jemisin’s Broken
Earth trilogy is a triumphant achievement in fantasy literature.The Stone Sky is a phenomenal end to a fantastic series”. The
Verge, 17, 8, 2017; https://www.theverge.com/2017/8/17/16156416/n-k-jemisin-broken-earth-trilogy-the-stone-sky-
fantasy-book-review; e vedi Abigail Nussbaum, “Asking the Wrong Questions: The Stone Sky by N.K. Jemisin”, domenica 1
ottobre 2017. <wrongquestions.blogspot.com/2017/10/the-stone-sky-by-nk-jemisin.html>.
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sono giustificate”9 e il mondo, durante i lunghi cicli di sconvolgimento – siamo alla quinta stagione --

diventa poco a poco inabitabile. La popolazione rimasta vive tra inimmaginabili cataclismi, lottando per

condividere risorse e ripari sotto la cenere che, prodotta da terremoti, crolli ed esplosioni vulcaniche,

continua a cadere distruggendo l’ecosistema. Il terzo libro, The Stone Sky, racconta la conclusione

protratta del rapporto conflittuale tra Essun e Nassun, colmo di suspense per l’amore e la rabbia che le

uniscono e dividono fino alla lotta finale tra la madre che vorrebbe salvare il mondo restituendo la luna

alla terra, e la figlia che vorrebbe distruggere terra e luna, convinta che non si possa cambiare una

società intrisa di crudeltà, sofferenza e ingiustizie, dove chi è diverso viene ucciso ed è costretto a

uccidere, dove si uccide anche solo per sopravvivere, e il ciclo di violenza non si chiude mai. In

un’intervista Jemisin dice che quest’ultima parte sul rapporto tra madre e figlia è stata scritta durante la

malattia terminale di sua madre, con una difficoltà e una tristezza di cui portano il segno molte pagine.

Recentemente, e forse prevedibilmente, Nora Jemisin si è trovata coinvolta insieme anche a

Nedi Okorafor in un conflitto politico-culturale che riguarda lo statuto della fantascienza e di chi fa

mondo attraverso la SF. Si tratta di una faccenda collegata allo Hugo Award, il più prestigioso premio

di SF in Nord America. In un’intervista sul tema del razzismo “strutturale, istituzionale, personale,

universale” nella narrativa speculativa, basato su una indagine secondo la quale solo il 2% di oltre 2000

racconti pubblicati nel 2015 erano di scrittori neri, Okorafor osserva che l’indagine non dice niente di

nuovo; lei stessa ha cominciato a scrivere perché “non vedevo i racconti che volevo leggere, i

personaggi che volevo leggere, vedevo la mancanza di diversità… Non perdo tempo a disperarmi su

quello che dura da secoli. Mi muovo comunque.”10 L’emergere di questa esigua minoranza di scrittori

neri nella SF non piace però a esponenti dell’estrema destra. I Cuccioli Tristi (Sad Puppies), i Cuccioli

rabbiosi (Rabid Puppies) con il blogger Vox Day/Theodore Beale (che ha definito Jemisin e i neri dei

“semi-selvaggi”) – alleati del sito Gamergate dove si è protestato contro la critica femminista ai video

games -- hanno condotto una campagna culturale mediatica razzista sostenendo che negli ultimi anni

hanno vinto il premio sempre meno bianchi e meno maschi. Chiedono, e brigano inquinando le

votazioni, che i premi si assegnino a quella che definiscono una SF meno ideologica e più divertente --

quasi chiedessero un ritorno alla Space Opera dove i bianchi in tuta spaziale nella loro fallica astronave

vanno alla conquista del pianeta di donne sole e/o gli alieni vengono sottomessi e colonizzati come

9 Joel Cunningham, “The Logistics of Throwing Mountains: N.K. Jemisin Discusses The Broken Earth Trilogy”, 14, 8,
2017; https://www.barnesandnoble.com/blog/sci-fi-fantasy/the-logistic-of-throwing-mountains-n-k-jemisin-discusses-the-
broken-earth-trilogy/
10 https://www.theguardian.com/books/2016/aug/09/black-science-fiction-writers-universal-racism-study-finds-fireside-
fiction-blackspecfic Vann R. Newkirk II, “N.K. Jemisin and the Politics of Prose. A conversation with the recent Hugo
Award-winner about science fiction, race, gender, power, and Trumpism”. The Atlantic, 2/9/2016.
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2016/09/nk-jemisin.../498497/; e vedi anche l’intervista con
Berlatski, citata.



7

sono stati i neri…11 Per quanto coinvolta personalmente nella controversia, Jemisin trova questa

campagna suprematista ridicola e incongrua, che ha messo alla berlina i suoi autori. E anche lei passa

oltre e continua per la sua strada.

Chi accoglie The Broken Earth nell’empireo dei women’s studies – data l’autrice e le protagoniste

– dovrà accettare il fatto che non è una narrativa pacifista, non soltanto per la vendetta secolare

programmata da Padre Terra. Essun distrugge un’intera popolosa città e tutti i nemici incontrati per

terra e per mare; i potentissimi guardiani Shaffa e Alabaster non risparmiano assassinii ed ecatombi; i

personaggi a cui ci si affeziona finiscono regolarmente per soccombere brutalmente; Nassun uccide

marmorizzandolo il suo orrido padre e solo all’ultimo, colpita dal sacrificio della madre, risparmia luna e

terra. Ciò nonostante, questa trilogia mi sembra possegga preziose qualità oltre alla splendida

costruzione cosmologica: la scena di enunciazione è innovativa temporalmente e tecnicamente;

l’immaginario spaziale viene decolonizzato: il mondo si materializza costantemente e

imprevedibilmente, per i mutamenti climatici e gli sconvolgimenti del territorio; i personaggi appaiono,

si concretizzano necessari e funzionali, persino memorabili, e si rivelano precari, vulnerabili, permeabili,

spendibili sebbene incarnino modi diversi di pensare alla solidarietà, alla sessualità, agli affetti, alla

costruzione del genere e altre diversità sociali e simboliche. Emergono ovunque sotto testo evocazioni

dei mutamenti climatici e della sofferenza del nostro pianeta per lo scriteriato ma condiviso abuso delle

risorse naturali che rendono precaria la vita.

Ma recuperata la luna, anche per Nora Jemisin la terra può guarire e questo mi porta a chiudere

con una riflessione. In questo convegno ci siamo chiamiate di nuovo a raccontare cos'è il mondo e fare

mondo per noi, a raccontare quello che sappiamo, vediamo, tocchiamo, facciamo, pensiamo,

sentendoci implicate nella terra, nelle cose, animali, piante, acqua, cielo e mare dal profondo della nostra

intima condivisione. Ci sono infiniti modi di fare mondo, e non è certo facile scegliere quello che

desideriamo. Ma possiamo sempre provare a raccogliere le tracce di passato-presente-futuro

sovrapposti e in divenire nella nostra vita; a ricordare i momenti, gli oggetti, le sensazioni che hanno

sgretolato certezze e permesso di guardare oltre lo specchio, e da questo tessere le nostre affabulazioni

speculative. Donna Haraway ricorda che per Emma Goldman l'amore e la rabbia anarchica avevano

senso anche nel mondo delle formiche e delle acacie.

11 “Hugo awards 2017: NK Jemisin wins best novel for second year in a row” The Guardian
11/8/2017.https://www.theguardian.com/.../hugo-awards-2017-nk-jemisin-repeats-best-novel-wi...;


