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Per un’erotica poetica del muschio

Ho riflettuto molto sul significato che Iespressione “fare mondo” ha per me. Le sue
implicazioni cosi come lincidenza nella esperienza diretta di chi quel mondo ha cercato di
squadernarlo. Mi sono detta molte cose, alcune delle quali riguardano le relazioni che mi consentono di
camminatrlo, il mondo, con esiti che mai avrei creduto. Sono incontri che ciascuna di noi potrebbe
raccontare che ci accomunano ma che — per rispondere alla domanda compresa nel Comporre una vita —
mi dicono che ogni singola esistenza ¢ speciale grazie alla capacita di invenzione generativa delle donne.
In particolare delle scrittrici. Quella che vi porto ¢ dunque la mia esperienza di e con Veronique
Brindeau, scrittrice francese e insegnante di musica giapponese a Parigi. I’ho ascoltata e conosciuta a
Mantova a settembre mentre raccontava di sé e della sua passione fulminante diventata un libro
bellissimo e insolito: L 'elogio del muschio. In questa “composizione” di oggi dunque, c’¢ un sottofondo
musicale importante ma le vite che si sgranano sono diverse: c’¢ quella di Veronique, c’¢ la mia e c’¢
quella di un vegetale niente affatto quieto - come frettolosamente lo si vorrebbe rubricare - che
possiede invece un senso inesorabile; per questo puo essere considerato metafora politica di
prim’ordine per raccontarci il presente, soprattutto in quella intersezione che viene richiamata nel testo
di presentazione a questo convegno. Assemblaggi, linguaggi diversi, modi di scrutare il mondo sapendo
che assumere la propria parzialita determina contemporaneamente una perdita di imprescindibilita.
Esistono cio¢ cose ed evenienze che non dipendono da noi, alcune volte sono delle fortune il cui unico
guadagno ¢ quello di rallegrarsene. Impararne la disciplina che ¢ un’erotica poetica.

Apparentemente docile, il muschio non riferisce solo di imperatrici annoiate, giardini orientali
che aprono alla casa del t¢ e templi immersi nel verde. Appartiene invece a qualcosa che viene
storicamente prima dell'umano, capace di estendersi e diffondersi su qualsiasi superficie o parete, di
persistere e resistere. Nonostante tutto, nonostante noi. E forma differente dal rizoma deleuziano, dal
frattale dei corpi infanti e psichedelici, piu tenace perché 'umano non partecipa in alcun modo alla sua
emersione né al suo sviluppo. La relazione con il muschio ¢ dunque una scelta deliberata che non
procura nessun vantaggio. Nella sua comparsa, Veronique Brindeau individua anzitutto un ribaltamento
dello sguardo in cui il mondo, e la stessa vita che da li in avanti si compone, assumono una dimensione
nuova. Parte da una postura che ¢ quella del “basso”, dell’abbassarsi non per mera contemplazione ma
per una specie di inclinazione necessaria che consenta di osservarlo. E un senso di “umilta puramente
etimologica”, dice Veronique, perché per conoscere il muschio ci si deve volgere verso '’humus, la terra.
Se a lei tutto cio ha consentito uno scarto, una torsione verso il contatto con cio che ¢ il vivente senza
sembianze umane, a me il muschio fa leffetto che Braidotti assegna, nel suo In metamorfosi, al

“trascendentale sensibile” di Irigaray che apre alla molteplicita delle forme. Dove Veronique Brindeau



dice che il muschio e la poesia sono sempre 'uno accanto all’altra, oltre a credetle, rintraccio anche una
prossimita alla mia materialita: per esempio I'adesione a una realta tutta sensoriale, che non esige
nessuna universalita. Compattezza ma al contempo spugnosita, il muschio non ha dimora fissa ma la
sceglie di volta in volta, leggerissimo eppure indistruttibile, forte e altresi organizzato in mille spore che
sono altrettanti piccoli fori. Vive di una forza silenziosa eppure assai erotica. Come ogni corpo che si
moltiplica e si ostina alla sopravvivenza, invade. E infine un elemento inutile, e non perché si sottrae o
soccombe bensi perché non rientra nel servibile e produttivo. Viene trattato con sufficienza come un
suolo calpestabile e ordinario mentre la sua lezione ¢ rivoluzionaria: suggerisce infatti di “fare mondo”
in un regime dell’apparentemente piccolo e trascurabile che invece ¢ la misura di qualcosa di implacabile
senza autorizzazioni. Veronique Brindeau ne ha scovato tutti i nomi, dal Giappone alla Francia, da
quello della memoria e del ricordo a quello del cipresso e della coda di scoiattolo. A me basta sapere
che, per sentirlo fremere, per sentirmi fremere, posso concentrare I’attenzione sulla sua poetica erotica,
riconoscendola anche politica, seppure non prometta mirabolanti prestazioni. Perché ¢ proprio nel
futuro dimenticato, di cui anche il muschio fa parte, che nascono le forme di insorgenza piu

imprevedibili.



