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Olga Solombrino

Memorie del passato, archivi del futuro:
riscrivere l’appartenenza palestinese negli spazi digitali

Vorrei condurvi a riflettere, in questo breve contributo, su una questione, quella palestinese,

così drammaticamente persistente che più si espande l’orizzonte temporale, più impone a tutte e tutti la

necessità di insistere sulla necessità di un futuro radicalmente decolonizzato.

Parto dall’opera multimediale dell’artista palestinese Larissa Sansour, “In the future they ate

from the finest porcelain” (2015), guidandovi con le mie parole attraverso le immagini del video, in cui

riproducendo uno scenario post-apocalittico, unendo figure reali e immagini generate al computer,

l’artista intende esplorare il ruolo che il mito riveste nella storia, nei fatti reali e nell’identità nazionale.

Se nelle sue opere precedenti, come “Palestinauts: A Space Exodus” o “Nation Estate: Living the High

Life”, l’artista palestinese attraverso le sue estetiche si era già fatta portatrice di sollecitazioni e

provocazioni circa il passato e il futuro del suo popolo, in “In the future they ate from the finest

porcelain” Sansour concentra la sua attenzione sul ruolo ambivalente dell’archeologia, sulle sue tracce e

le sue politiche. La protagonista del minifilm si presenta come membro di un gruppo di resistenza che

intende lasciare ai posteri la verità del legame tra un popolo e la sua terra: le porcellane con la trama delle

kuffyeh palestinesi e che contengono il DNA dei palestinesi sepolte dal gruppo dei ribelli e le cui

coordinate per la localizzazione sono deposte altrove in ovuli a forma di bomba, saranno un giorno la

prova a supporto delle rivendicazioni del loro popolo. Attesta così come parte dell’intervento sul piano

del presente sia inteso a come intervenire nella narrazione della storia, per cambiarne il corso; qui

l’archeologia allora non è la scoperta e l’esposizione del seme del passato, ma la deposizione del futuro.

Se il futuro è un processo, e se molteplici sono le strategie possibili, possiamo provare

attraverso i suoi lavori a chiederci quanto oltre si può andare nel ricostruire il passato di una nazione, di

una comunità, per avvicinare un futuro che sembra impensabile. La domanda da porci dunque non è

solo: chi racconta la storia? O chi è padrone della narrazione? Ma soprattutto, chi e come può

comunicare con il futuro, e interferire nella narrazione del futuro?

Come si può affermare, quando avviene una rottura storica tra il presente e il passato dovuta a

un drastico mutamento e restringimento delle possibilità, così come possiamo leggere la Nakba

palestinese del 1948, il momento nella storia che forse più di altri, o forse semplicemente prima di altri,

ha segnato un presente continuo di dispossesso e dispersione, nonché di invisibilizzazione,

soffocamento ed esclusione dei palestinesi, è evidente che ci sia una difficoltà a proiettarsi nel futuro.

L'ansia dei palestinesi di proteggere la propria memoria si riflette nella loro continua lotta contro la
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minaccia dell’oblio in un futuro sempre meno promettente; e al tempo stesso motiva la loro reazione a

cercare di scavare archeologicamente e conservare strategicamente -– o almeno cercare di preservare – i

ricordi del popolo e della terra. È anzi un'ansia spinta dall'erosione sistematica della memoria

palestinese operata dallo Stato israeliano, nei termini di ciò che Nur Masalha ha chiamato memoricidio.

Questa cancellazione è attuata proprio attraverso un processo di riscrittura della storia e della storia del

territorio, che è stata bersaglio e teatro di un processo di trasfigurazione e falsificazione, che ha

trasformato la memoria, già di per sé fluida, in una nuova entità duttile e plasmabile. Se perciò storia e

memoria sono, com’è facile intuire, frammentate e non equamente distribuite, tale diviene anche il

futuro.

Ma immaginare e costruire l’orizzonte del futuro è un processo possibile proprio tramite il

continuo riassemblaggio del passato: la storia e le memorie tornano quindi, anche nella loro dimensione

micro-politica di quotidianità e affettività ad avere senso, non tanto per proiettare nel futuro la

nostalgia, ma per incidere la propria presenza. In questa condizione, la pratica dell’espressione e della

diffusione della memoria esprime un atto fondamentale di sopravvivenza, di coscienza e di creatività,

che rende doveroso riflettere sulle sue ri-scritture come atti individuali e politici insieme, come

strumento, tecnologie, una performance dell’esperienza nazionale collettiva.

Negli spazi digitali, luogo privilegiato delle mie ricerche e osservato in quanto spazio non

marginale nel campo della produzione culturale e delle politiche di identità e di resistenza, possiamo

notare come esistano, all’interno del vasto network definito dalle interazioni virtuali dei soggetti

palestinesi, numerosi siti, piattaforme, forum, progetti multimediali, nei quali, cooperativamente e

collettivamente, si sollecita e si favorisce il processo di recupero, elaborazione ed espressione della

memoria dell’esperienza della dispersione. Tra questi, Palestine Remembered – con il progetto di storia

orale ad esso collegato Al Nakba Oral History Archive – #NakbaSurvivor, Nakba Archive, sono alcuni dei

nodi più rappresentativi in questo scenario in continua evoluzione. Si tratta da un lato di veri e propri

archivi in forma digitale, che raccolgono immagini e dati, tanto di esperimenti autonomi, più o meno

partecipati, in cui, in particolare in PR e NS, i visitatori hanno la possibilità di lasciare tracce scritta della

propria esperienza. C'è chi racconta dei propri nonni giunti a piedi dalla loro casa di Gerusalemme ad

Amman, in Giordania; una ragazza parla della sua famiglia originaria di Ramle, villaggio che è stato poi

distrutto, sostituito da un nome ebraico e da case moderne. Ovviamente questi spazi aperti diventano

anche un luogo di scambio di visioni politiche, o di testimonianze del ritorno, per chi ne ha avuto la

fortuna. In linea generale nei commenti che si raccolgono in questi siti, e nei brevi racconti che si

possono ascoltare cliccando sui video possiamo rivivere il momento dell'abbandono delle case e della

terra da parte dei genitori, o nonni dei narratori. Il rimando ricorrente a metafore e simbolismi

ricostruiscono una geografia dell'appartenenza e sono di fatto tecnologie di connessione e di
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mantenimento per la comunità in esilio. Difatti, ciò che queste esperienze di racconto e del suo lascito

nei piani digitali, lascia intravedere è un’area di liminalità, in cui il familiare, il personale, il privato, si

accumulano nel collettivo, nel pubblico, e le storie individuali diventano collettive e generazionali, e le

storie di famiglia diventano rappresentative; e ciò fa sì che nella rivelazione della dimensione politica in

quella privata e familiare, sia possibile la costruzione di un’appartenenza più ampia, i cui legami si

tessono allora attraverso l’attività topologica di produzione di nuovi discorsi che re-inventano ogni

volta il passato in funzione del presente, per proiettarsi – comunitariamente – nel futuro.

Le tracce che i palestinesi lasciano in questi siti, che sono di fatto veri e propri autonomi archivi

digitali, autorizzati e negoziati dalla stessa comunità, ci propongono una visione multiforme. La capacità

di costruire una memoria interattiva e assemblata rappresenta un'opportunità per sfuggire a un sistema

di memoria totalizzante, costruendone uno diverso. Ma ci sono anche, anche al di fuori di questi archivi

informali, numerose forme attraverso cui si articolano immaginari e appartenenze, e che transitano per i

canali Youtube, per i blog, per i Tumblr. È qui che ho trovato altri esempi di una scrittura differente e

lavoro di immaginazione sulla memoria. Tra i vari, i potentissimi video delle performance di Rafeef

Ziadeh, e una poesia che ho trovato invece sfogliando il Tumblr di Fajr Tamimi, una ragazza di origini

palestinesi che vive a Londra. In A Map lascia che sia il corpo diasporico a parlare e a raccontare la

storia dei luoghi abbandonati, 531 villaggi, quei luoghi dove i nonni hanno imparato a nuotare e a fare

le capriole, o guardato un albero di ulivo nascere: 531 punti sul corpo, un corpo che non può cancellare

la memoria di ciò che è stato, prima ancora che esso si formasse. Con questo linguaggio poetico Fajr

Tamimi veste la Palestina sulla propria pelle, offrendo il corpo come una mappa della terra. Home is

within me, dice Suheir Hammad, la mia terra è la pelle che copre le mie ossa, scriveva Mahmoud Darwish, un

presente che contempla l’appartenenza anche nella sua possibilità di praticarla nel futuro, nel ritorno.

Anche questa è una narrazione che presenta ancora una volta il soggetto palestinese dell’esilio come un

corpo unico ma collettivo, tra l’atto di ricordare la perdita della homeland e l’atto di raccontare il

significato e il peso di questa perdita in esilio. Così si articola la costruzione del divenire palestinese

come una questione di esistere nell’atto di ri-costruire e ri-evocare collettivamente.

Si può dire allora, che il grande archivio di Internet, e soprattutto gli archivi che collettivamente

e cooperativamente vi nascono dentro, oltre a quelli più piccoli e più intimi, sono in qualche espressioni

di come l'impulso tecnologico di preservare e ricordare indichi anche l'espressione di una capacità

culturale e un diritto di parola riconquistato, ma anche di quella capacità di voce che dà concretezza alla

capacità di aspirare che mette in gioco la dimensione politica della configurazione del futuro, di cui

l’antropologo indiano Appadurai ci ha parlato. C’è attraverso queste tecnologie la possibilità di una

democrazia dell’archivio, che ne spinge i limiti in senso verticale e orizzontale, e che attraverso le

esperienze personali e i racconti biografici, riduce la distanza tra la memoria e il desiderio. Questi siti
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diventano degli spazi di sovversione e di dissenso. Nel loro essere spontanei e partecipati, nel diritto a

recuperare di archiviare le opacità della storia, questi archivi non solo ridanno senso al passato, ma

forniscono una visione per un futuro alternativo, dove le connessioni virtuali fanno sì che essi non

siano solo le cartografie di ciò che è stato occultato, ma rappresentino il prodotto di una comunità che

immagina e aspira verso un futuro di riconoscimento e giustizia.


