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Memorie del passato, archivi del futuro:
riscrivere 'appartenenza palestinese negli spazi digitali

Vorrei condurvi a riflettere, in questo breve contributo, su una questione, quella palestinese,
cosi drammaticamente persistente che piu si espande 'orizzonte temporale, pit impone a tutte e tutti la

necessita di insistere sulla necessita di un futuro radicalmente decolonizzato.

Parto dall’opera multimediale dell’artista palestinese Larissa Sansour, “In the future they ate
from the finest porcelain” (2015), guidandovi con le mie parole attraverso le immagini del video, in cui
riproducendo uno scenario post-apocalittico, unendo figure reali e immagini generate al computer,
Iartista intende esplorare il ruolo che il mito riveste nella storia, nei fatti reali e nell’identita nazionale.
Se nelle sue opere precedenti, come “Palestinauts: A Space Exodus” o “Nation Estate: Living the High
Life”, Dartista palestinese attraverso le sue estetiche si era gia fatta portatrice di sollecitazioni e
provocazioni circa il passato e il futuro del suo popolo, in “In the future they ate from the finest
porcelain” Sansour concentra la sua attenzione sul ruolo ambivalente dell’archeologia, sulle sue tracce e
le sue politiche. La protagonista del minifilm si presenta come membro di un gruppo di resistenza che
intende lasciare ai posteri la verita del legame tra un popolo e la sua terra: le porcellane con la trama delle
kuffyeh palestinesi e che contengono il DNA dei palestinesi sepolte dal gruppo dei ribelli e le cui
coordinate per la localizzazione sono deposte altrove in ovuli a forma di bomba, saranno un giorno la
prova a supporto delle rivendicazioni del loro popolo. Attesta cosi come parte dell’'intervento sul piano
del presente sia inteso a come intervenire nella narrazione della storia, per cambiarne il corso; qui

I'archeologia allora non ¢ la scoperta e 'esposizione del seme del passato, ma la deposizione del futuro.

Se il futuro ¢ un processo, e se molteplici sono le strategie possibili, possiamo provare
attraverso 1 suoi lavori a chiederci quanto oltre si puo andare nel ricostruire il passato di una nazione, di
una comunita, per avvicinare un futuro che sembra impensabile. La domanda da porci dunque non ¢
solo: chi racconta la storia? O chi ¢ padrone della narrazione? Ma soprattutto, chi e come puo

comunicare con il futuro, e interferire nella narrazione del futuro?

Come si puo affermare, quando avviene una rottura storica tra il presente e il passato dovuta a
un drastico mutamento e restringimento delle possibilita, cosi come possiamo leggere la Nakba
palestinese del 1948, il momento nella storia che forse piu di altri, o forse semplicemente prima di altri,
ha segnato un presente continuo di dispossesso e dispersione, nonché di invisibilizzazione,
soffocamento ed esclusione dei palestinesi, ¢ evidente che ci sia una difficolta a proiettarsi nel futuro.

L'ansia dei palestinesi di proteggere la propria memoria si riflette nella loro continua lotta contro la



minaccia dell’oblio in un futuro sempre meno promettente; e al tempo stesso motiva la loro reazione a
cercare di scavare archeologicamente e conservare strategicamente -— o almeno cercare di preservare — i
ricordi del popolo e della terra. E anzi un'ansia spinta dall'erosione sistematica della memoria
palestinese operata dallo Stato israeliano, nei termini di cio che Nur Masalha ha chiamato memoricidio.
Questa cancellazione ¢ attuata proprio attraverso un processo di riscrittura della storia e della storia del
territorio, che ¢ stata bersaglio e teatro di un processo di trasfigurazione e falsificazione, che ha
trasformato la memoria, gia di per sé fluida, in una nuova entita duttile e plasmabile. Se percio storia e
memoria sono, com’¢ facile intuire, frammentate e non equamente distribuite, tale diviene anche il

futuro.

Ma immaginare e costruire l'orizzonte del futuro ¢ un processo possibile proprio tramite il
continuo riassemblaggio del passato: la storia e le memorie tornano quindi, anche nella loro dimensione
micro-politica di quotidianita e affettivita ad avere senso, non tanto per proiettare nel futuro la
nostalgia, ma per incidere la propria presenza. In questa condizione, la pratica dell’espressione e della
diffusione della memoria esprime un atto fondamentale di sopravvivenza, di coscienza e di creativita,
che rende doveroso riflettere sulle sue ri-scritture come atti individuali e politici insieme, come

strumento, tecnologie, una performance dell’esperienza nazionale collettiva.

Negli spazi digitali, luogo privilegiato delle mie ricerche e osservato in quanto spazio non
marginale nel campo della produzione culturale e delle politiche di identita e di resistenza, possiamo
notare come esistano, all'interno del vasto network definito dalle interazioni virtuali dei soggetti
palestinesi, numerosi siti, piattaforme, forum, progetti multimediali, nei quali, cooperativamente e
collettivamente, si sollecita e si favorisce il processo di recupero, elaborazione ed espressione della
memoria dell’esperienza della dispersione. Tra questi, Palestine Remembered — con il progetto di storia
orale ad esso collegato A/ Nakba Oral History Archive — #NakbaSurvivor, Nakba Archive, sono alcuni dei
nodi piu rappresentativi in questo scenario in continua evoluzione. Si tratta da un lato di veri e propri
archivi in forma digitale, che raccolgono immagini e dati, tanto di esperimenti autonomi, pit 0 meno
partecipati, in cui, in particolare in PR e NS, i visitatori hanno la possibilita di lasciare tracce scritta della
propria esperienza. C'e¢ chi racconta dei propri nonni giunti a piedi dalla loro casa di Gerusalemme ad
Amman, in Giordania; una ragazza parla della sua famiglia originaria di Ramle, villaggio che ¢ stato poi
distrutto, sostituito da un nome ebraico e da case moderne. Ovviamente questi spazi aperti diventano
anche un luogo di scambio di visioni politiche, o di testimonianze del ritorno, per chi ne ha avuto la
fortuna. In linea generale nei commenti che si raccolgono in questi siti, e nei brevi racconti che si
possono ascoltare cliccando sui video possiamo rivivere il momento dell'abbandono delle case e della
terra da parte dei genitori, o nonni dei narratori. Il rimando ricorrente a metafore e simbolismi

ricostruiscono una geografia dell'appartenenza e sono di fatto tecnologie di connessione e di



mantenimento per la comunita in esilio. Difatti, cio che queste esperienze di racconto e del suo lascito
nei piani digitali, lascia intravedere ¢ un’area di liminalita, in cui il familiare, il personale, il privato, si
accumulano nel collettivo, nel pubblico, e le storie individuali diventano collettive e generazionali, e le
storie di famiglia diventano rappresentative; e cio fa si che nella rivelazione della dimensione politica in
quella privata e familiare, sia possibile la costruzione di un’appartenenza pit ampia, 1 cui legami si
tessono allora attraverso lattivita topologica di produzione di nuovi discorsi che re-inventano ogni

volta il passato in funzione del presente, per proiettarsi — comunitariamente — nel futuro.

Le tracce che i palestinesi lasciano in questi siti, che sono di fatto veri e propri autonomi archivi
digitali, autorizzati e negoziati dalla stessa comunita, ci propongono una visione multiforme. La capacita
di costruire una memoria interattiva e assemblata rappresenta un'opportunita per sfuggire a un sistema
di memoria totalizzante, costruendone uno diverso. Ma ci sono anche, anche al di fuori di questi archivi
informali, numerose forme attraverso cui si articolano immaginari e appartenenze, e che transitano per i
canali Youtube, per i blog, per i Tumblr. E qui che ho trovato altri esempi di una scrittura differente e
lavoro di immaginazione sulla memoria. Tra 1 vari, 1 potentissimi video delle performance di Rafeef
Ziadeh, e una poesia che ho trovato invece sfogliando il Tumblr di Fajr Tamimi, una ragazza di origini
palestinesi che vive a Londra. In .4 Map lascia che sia il corpo diasporico a parlare e a raccontare la
storia dei luoghi abbandonati, 531 villaggi, quei luoghi dove i nonni hanno imparato a nuotare e a fare
le capriole, o guardato un albero di ulivo nascere: 531 punti sul corpo, un corpo che non puo cancellare
la memoria di cio che ¢ stato, prima ancora che esso si formasse. Con questo linguaggio poetico Fajr
Tamimi veste la Palestina sulla propria pelle, offrendo il corpo come una mappa della terra. Home is
within me, dice Suheir Hammad, /z mia terra ¢ la pelle che copre le mie ossa, scriveva Mahmoud Darwish, un
presente che contempla 'appartenenza anche nella sua possibilita di praticarla nel futuro, nel ritorno.
Anche questa ¢ una narrazione che presenta ancora una volta il soggetto palestinese dell’esilio come un
corpo unico ma collettivo, tra I'atto di ricordare la perdita della homeland e latto di raccontare il
significato e il peso di questa perdita in esilio. Cosi si articola la costruzione del divenire palestinese

come una questione di esistere nell’atto di ri-costruire e ri-evocare collettivamente.

Si puo dire allora, che il grande archivio di Internet, e soprattutto gli archivi che collettivamente
e cooperativamente vi nascono dentro, oltre a quelli piu piccoli e piu intimi, sono in qualche espressioni
di come l'impulso tecnologico di preservare e ricordare indichi anche l'espressione di una capacita
culturale e un diritto di parola riconquistato, ma anche di quella capacita di voce che da concretezza alla
capacita di aspirare che mette in gioco la dimensione politica della configurazione del futuro, di cui
I'antropologo indiano Appadurai ci ha parlato. C¢ attraverso queste tecnologie la possibilita di una
democrazia dell’archivio, che ne spinge i limiti in senso verticale e orizzontale, e che attraverso le

esperienze personali e i racconti biografici, riduce la distanza tra la memoria e il desiderio. Questi siti



diventano degli spazi di sovversione e di dissenso. Nel loro essere spontanei e partecipati, nel diritto a
recuperare di archiviare le opacita della storia, questi archivi non solo ridanno senso al passato, ma
forniscono una visione per un futuro alternativo, dove le connessioni virtuali fanno si che essi non
siano solo le cartografie di cio che ¢ stato occultato, ma rappresentino il prodotto di una comunita che

immagina e aspira verso un futuro di riconoscimento e giustizia.



