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Il libro di Mila Spini, del quale ci occupiamo, è importante per vari motivi, il
primo dei quali è che è un libro di Mila, una donna 'storica del femminismo toscano e
non solo, con una sua fisionomia personale e molto individuata: non appartiene ai riti e
culti di questa o quella scuola femminista, ma segna di sé delle sue idee e passioni ciò
che scrive dice e fa. Sembra ovvio dirlo, ma non lo è perché spesso nel femminismo
(specialmente in Italia) le obbedienze e le appartenenze sono legami forti e anche
costrittivi: ma chi si provasse a costringere Mila o a legarla avrebbe subito a che fare
con qualche puntuta risposta e dovrebbe rinunciare all'impresa.

Il testo, dal curioso titolo a rovescio (comincia dalla fine) è costruito a tempi
scomposti anche per non cadere nell'odiata autobiografia e difatti non è autobiografico
anche se parla di Mila in prima persona, poiché eventi riflessioni e memorie sono
evocate non in ordine cronologico e secondo un filo di narrazione temporale, ma per
tematiche, sviluppi e ricordi che compongono una cronologia politica e storica.

Ciò non significa che sia un libro vuoto della vita e della presenza dell'autrice,
che anzi riempie le pagine con uno stile narrativo che ho subito detto 'saporito' quando
ne telefonai a Mila, appena letto: ha invero molto sapore, molti sapori e si gusta come
un buon cibo. So che a molti/e paragoni e citazioni di cucina paiono disadatti a testi
letterari, ma a me invece piace valorizzare le tecnologie e le pratiche e i lavori che noi
donne abbiamo più sperimentato e credo perciò di poter e dover mantenere il mio
giudizio goloso sulla scrittura di Mila. E non è un piatto elementare, rozzo, surgelato:
anzi, per ricchezza di sapori ingredienti aromi e profumi potrebbe essere come la
ribollita o la pappa al pomodoro.

A me tuttavia spetta e piace di valutare il libro come prova politica: e qui mi
pare che la passione di Mila per una vita degna ricca di relazioni e autonomia, delle
donne anziane abbia un rilievo una forza una capacità di convinzione e di
argomentazione che da sole spiegano e rafforzano la proposta.

Come sappiamo, da alcuni anni Mila Spini sostiene che alle donne anziane e
vecchie occorre apprestare forme di vita varie e non fatte a macchina, una sorta di
destino comune verso la 'casa di riposo' spesso tenuta da suore o da personale incline a
considerare le donne anziane e sole come minorate e infantili: ve ne sono, certo, ma
anche tra le non anziane. E comunque non è piacevole essere trattata e appellata come
una bambina. Se mi è permesso, potrei ricordare un episodio che riguarda mia madre, la
quale ricoverata all' ospedale per una caduta quando aveva già novant'anni, interrogata
da un'infermiera: “Andiamo a fare pipì, nonnina?”, le chiese ironicamente: “Ma lei
quanti anni ha?” e alla replica: “Venticinque”, soggiunse implacabile: “E non ha ancora
imparato a fare la pipì da sola? Le serve la nonnina?”. Mila è della stessa pasta e non mi
levo nemmeno io dalla nobile schiera di quelle che preferiscono esser considerate
vecchiacce che vecchiette!

Ma non si tratta di una petizione di principio bensì di una proposta politica: una



società degna del nome di 'civile' ha il dovere di considerare le persone per persone
sempre, non per numeri. Lo dice anche la Costituzione tutt'ora vigente, all'articolo 3.
Appunto il citato articolo 3 dice che la Repubblica “rimuove gli ostacoli” e “promuove”
le forme che consentano “il pieno sviluppo della persona come singolo e nelle
formazioni sociali”. Non la competizione bensì la promozione è un imperativo
costituzionale. L'articolo 3 viene letto spesso in modo assistenziale: invece configura un
diritto e un modo di soddisfarlo a seconda per l'appunto delle varissime forme che le
persone danno a sé e alla propria vita. Le donne anziane e sole non fanno eccezione: da
quando abbiamo acquisito coscienza di noi stesse molto ci offende una società che ci
consideri oggetti da metter da parte, da riporre, da sottrarre alla vista e alle relazioni
sociali.

Tutto ciò premesso a Mila è venuta in mente un'idea che ho condiviso fin da
subito e che vorrei ancora con lei sostenere ed appoggiare: cioè che fino a quando una è
autosufficiente e viva di testa e di cuore e di memorie e di relazioni deve essere messa
in condizione di usare tutte le sue facoltà: essere levata di casa propria, tagliata fuori
dalle relazioni del quartiere di residenza, sottratta agli scambi ed essere messa riposta
segregata in istituti che hanno sempre un po' della caserma è spiacevole ed umiliante,
avvilisce e irrita. Invece, come propone Mila con l'idea del Bosco di betulle, è possibile
trovare altre soluzioni. La principale delle quali è di favorire la residenzialità e
l'autonomia. Il modello è una specie di riedizione del béguinage: residenza di donne
autonome sole e autosufficienti, che dovettero difendere con forza e tenacia la loro
indipendenza e che ci hanno lasciato forme di abitare assolutamente affascinanti. Mila
propone che con l'aiuto di poche modifiche che i Comuni potrebbero accollarsi, le
donne anziane che vivono in casa propria possano continuare a viverci (una architetta ha
studiato le modifiche e in molti paesi dell'Europa del Nord vi sono già esempi
molteplici di quel che veniamo discutendo). Si tratta dunque di attrezzare le abitazioni
di donne anziane in forma di moderno béguinage, dotando gli appartamenti di servizi,
eventualmente ingressi, etc., in modo che si possano costituire convivenze tra donne
anziane e donne più giovani (studentesse, impiegate, vedove, donne che per lavoro
risiedono per qualche anno lontano dalle città di origine e non amano o non possono
permettersi alberghi, etc.). Si stabilirebbe anche una relazione di buon vicinato e in
cambio di una ospitalità gratuita o a costo basso la persona ospitata dovrebbe garantire
un minimo di aiuto (chiamare soccorso se necessario, fare un po' di spesa, contribuire al
salario del personale di servizio, ecc.): si farebbero patti precisi.

A me è sempre sembrata un'idea geniale e che fa immaginare un futuro di
vecchiaia che non sia un puro prolungamento biologico: ora che l'età si allunga è
necessario studiare come possa allungarsi la vita, quella degna di essere vissuta. Che
non uò essere priva del requisito fondamentale della vita umana, cioè la politicità, il
vivere in relazione con altri: insomma la donna non meno che l'uomo è un animale
politico e tale resta finché vive. Togliere la dimensione politica significa condannare alla
morte civile (chissà perché alcune cose sgradevoli prendono il nome di 'civili' talora:
morte civile, guerra civile, mah!).

Facciamo dunque onore all'idea di Mila Spini e avviamo un progetto di vita
avanzata come quella che propone e del resto fortemente applica. E' giusto, bello e
anche utile.


