Per il quarto ciclo di incontri sulla citta al Giardino dei Ciliegi, 29.11.2008

Un’associazione nomade fra spazi, pratiche e culture nella morsa del tempo!
di Clotilde Barbarulli, Anna Biffoli, Sandra Cammelli, Silvia Porto (Giardino dei Ciliegi)

[Tante volte nei nostri Annuari, con Mara ed altre amiche, si ¢ parlato del nomadismo
praticato del Giardino: oggi intendiamo offrire il nostro sguardo sul percorso di vent’anni fra strade,
piazze e tematiche, per provare a rispondere alle domande delle piu giovani di “Ipazia”, Sara e
Viviana, alle quali dedichiamo questa narrazione. ]

Una piazza, un luogo, micro e macrostoria, topografia della realta e dell’immaginario....una
Loggia del pesce disegnata dal Vasari e trasportata da altrove, un mercatino di oggetti antichi, una
fioraia dalla simpatica creativita, pietre e scenari che rimandano ad un fuori testo: nell’oggi, dove
spesso le parole perdono la loro dimensione simbolica, svincolate da ogni coinvolgimento emotivo,
la realta rischia di divenire afasica e le cose non raccontano nulla piu di loro. Ma quando un luogo ¢
stato intensamente, per anni, attraversato dalla relazione, allora diventa espressione dell’essere nel
mondo. Ora le pietre di un palazzo che guarda la piazza, ospitano gli uffici di un’associazione,
anche una sala data per riunioni ...ma, ma.. questa e un’altra storia, come si filosofeggiava nel
film di Billy Wilder “Irma la dolce”.

Siamo andate per tanti anni, tutti i giorni, in piazza Ciompi a Firenze, ed erano familiari il
mercatino, il forno, I’erboristeria, fino al grande portone del palazzo che al n.11 ospitava
un’esperienza di vita partecipata (musica, letture, spettacoli, discussioni), in opposizione
all’appiattimento sul piano del linguaggio capitalistico, un’esperienza che incrinava la grammatica
della lingua dominante, eccedendo e confliggendo con i luoghi comuni e la logica dei poteri. Quel
luogo appare ora risucchiato in un mercato anche delle culture diverse, non piu la forma di
un’accoglienza in cui le differenze sono messe in scena nel conflitto e nel confronto.

Quel quotidiano articolato e intenso si svolgeva all’associazione Il Giardino dei Ciliegi a
partire dal 1988, sopra quell’altro quotidiano piu antico della Casa del popolo, entrambi, in forme
diverse, laboratori di pratiche politiche: un’immagine cara che ora posso vedere solo con gli occhi
della memoria o in qualche vecchia foto. Il femminismo degli anni ’70 aveva preparato il terreno di
riflessione e pratica fra donne. Per quanto ci riguarda, abbiamo incontrato il femminismo in vario
modo, attraverso letture di narrativa e saggistica (da Virginia Woolf al manuale “Noi e il nostro
corpo, scritto dalle donne per le donne” del 1971), poi le manifestazioni e soprattutto la questione
dell’aborto, radice prima, pratica e teorica, della differenza sessuale. Parlare di autodeterminazione
e di liberta femminile, a proposito dell’aborto, non ha voluto affermare — come a volte si dice nei
cortei — “la liberta di abortire”, che ¢ una definizione impropria dell’esperienza, prima ancora che
impropria giuridicamente ed eticamente. E’ stata piuttosto la consapevolezza che si ¢ esercitata
anche e molto nella presa di coscienza sull’aborto e sulla sessualita, grazie a Carla Lonzi. E’ una
liberta di significazione che resta, anche se si fanno altre scelte di orientamento sessuale, anche se,
col passar degli anni, come dice Anna, insorgono diversi problemi legati al corpo e al destino di
invecchiamento. L’essere autentica e libera nelle relazioni sentimentali,e, quando ¢ necessario, il
saper configgere fino a poter dire — con le parole di Carla Lonzi — Vai pure, uomo o donna che sia,
ci ¢ sembrato — e ci sembra — un diritto/dovere che riguarda tutte noi: etero, lesbo, trans.

Come recita una poesia di Sandra,

1 Questa riflessione prende spunto dall’intervento di Clotilde (in corso di stampa) al Laboratorio interculturale
“Raccontar(si)” del 2006.



“Ho attraversato la notte

e il buio voleva acchiapparmi.

Ho camminato sull’orlo del cratere

E il gelo della sua morte voleva portarmi con s€.

Ho perduto il sentiero mentre correvo nel bosco

E il groviglio dei rami

Voleva che fossi parte del suo magma.

Un serpente mi ha accompagnato fino al mare

Dove ho visto I’onda schiudersi in mille altre onde”.

Per questo, se le strade di una presa di coscienza potevano essere tante, erano tuttavia strade
che portavano a stare fra donne perché erano troppo forti il bisogno e il desiderio di collegare i fili
delle proprie esistenze, singolari e collettive, I’esigenza di avere uno spazio autonomo dal quale
riprendere in mano i legami ed i conflitti tra donne, e con gli uomini, com i partiti, con la politica
ufficiale.

Certo, i ricordi suscitano emotivita, ma, quando ci troviamo a ripassare in quella piazza,
avvertiamo lo scarto perché ogni luogo ¢ animato dai movimenti e dalle pratiche, politiche e
affettive, di chi lo abita e lo attraversa: la prima volta che siamo dovute tornare [Clotilde e Sandra]
— per dei documenti — nelle ‘nostre’ stanze, ora suddivise in tante scatolette/uffici, abbiamo provato
un magone, un senso di rabbia per le cause del cambiamento, per i meccanismi economico-politici
che hanno determinato la trasformazione. Non ha senso rimpiangere un passato, anche perché il
Giardino ha continuato a vivere e ora compie vent’anni, ma ¢ importante ricordare — di fronte ai
sempre piu ampi varchi d’oblio - che quel nostro trasferimento, quel cambiamento significava
cercare di demolire modi di vita alternativi, strategie di resistenza individuali e collettive: percio
desideriamo provare a fermare nella scrittura — rispetto al mutamento regressivo dell’oggi - un
momento di grande fermento, un’immagine underground in una Firenze attualmente sopraffatta da
un turismo pilotato solo verso il consumo, dalle speculazioni, dal sentire razzista, dagli affari. “La
citta senza la sua mappa emotiva, senza legami...si svuota di significato” (Ubah Cristina Ali
Farah?): percio certi luoghi, in quanto scena della nostra ed altrui esistenza, sono parte inscindibile
della ricostruzione mnemonica del vissuto, altrimenti siamo inenarrabili. Quando ogni pietra ha una
sua storia, 1 ricordi permettono di ri-percorrere uno spazio, di ri-attraversare il tempo, difendono le
parole dal vento che vorrebbe disperderle e lo fanno perché sanno che esisteranno finché resistono
le parole. Oggi “underground” non significa forse solo segreto, clandestino, sotterraneo, ma
soprattutto cancellato, sepolto. Oggi che un’intera storia ¢ travolta da venti, tempeste e terremoti, ¢
necessario scavare in verticale come fanno il geologo e I’archeologo. Un’archeologia della memoria
per riportare alla vista quello che era sepolto nel tempo e nello spazio, indispensabile per la nostra
stessa sopravvivenza. Solo cosi si puod stare nel presente con sguardo critico, per vederne
sfaccettature e crepe, nella consapevolezza che una citta ha bisogno di luoghi di riferimento, di
punti d’ incontro per permettere a donne e uomini di /eggere il territorio.

La citta ¢ il nostro spazio e non ne possediamo altri, scrive Perec, ma quando un luogo
urbano diventa veramente nostro? Nonostante 1’accanimento con cui politici e urbanisti hanno
cercato (e cercano) di cancellare il segno dal territorio, ci sono luoghi d’incontro la dove i corpi
sanno del divenire e delle passioni. Lo era quella piazza con la Casa del popolo (in cui si sostava
per parlare del quotidiano e della politica, in cui si discuteva e non si faceva ‘bingo’, una vera
palestra di confronto fra generazioni) e con il Giardino percepito e vissuto come spazio pubblico
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relazionale, perché offriva appunto un luogo d’approdo della socializzazione, una modalita
alternativa. Christa Wolf dopo Chernobyl, in “Guasto” scrive: ”Un giorno di cui non posso scrivere
al presente, 1 ciliegi saranno fioriti”: il Giardino dei Ciliegi — che da quella perdita e da quella
speranza prende nome - crocevia di esperienze, pratiche ed elaborazioni, sembrava delinearsi come
un altro mondo possibile. Per tutto questo si poteva dire, come gia Elsa Morante per piazza Navona,
che quei luoghi erano ‘casa’ dove riprendere fiato ed energia immergendosi “nel dolce rumore della
vita” che D’attraversava. Ed infatti anche la storica Casa del popolo Buonarroti, che nei giorni
dell’alluvione del 1966 si era trasformata in rifugio, mensa per gli Angeli del fango (le stesse e gli
stessi giovani che — e lo si dimentica volutamente - faranno il ’68), sara poi luogo di incontri del
movimento delle donne.

La Casa del popolo chiudera per problemi economici legati al Partito Comunista Italiano,
nello svuotamento di contenuti ed ideali, non dara piu spazio alle voci del quartiere, ma le stanze
del Giardino continueranno ancora a ’vivere’ di allegria, polemiche, riflessioni: i suoi suoni e le
luci saranno le sole a risplendere nell’androne ormai vuoto del palazzo. Chissa cosa avra provato il
vecchio edificio? Forse ¢ solo nella poesia, nelle quartine di vignette di Charlie Brown, che un
palazzo puo aprirsi a vibrazioni emotive. Alle parole di Sally, infatti, le mura scolastiche rispondono
con amore: ed a noi cosa avrebbe voluto dire il palazzo quando poi — fra voci di speculazioni varie
— dobbiamo lasciare i locali, proprieta dell’ex-PCI? Si trasloca tuttavia - nonostante pressioni,
ufficiali giudiziari e polizia - solo quando, dopo proteste di vario genere insieme a numerose
forme di solidarieta, si ha 1’assicurazione di un luogo destinato dal Comune (al tempo del sindaco
Primicerio): cosi dopo un bel transito alle Oblate, eccoci in via dell’Agnolo, in una vecchia rimessa
del complesso delle Murate, restaurata anche se con problemi tecnici strutturali, ma con ancora
I’energia dei tempi lontani — “la stessa voglia di cercare, trovare, non cedere”, come dice il poeta -
e la passione di fare politica in molteplici forme, in relazione con altre realta associative della citta,
con la policromia dei corpi e dei desideri, una realta considerata sommersa solo da chi non ha a
cuore il tessuto connettivo urbano.

Oggi che Firenze ¢ divenuta tristemente famosa per divieti ai lavavetri, divieti a chi chiede
I’elemosina, solo divieti ed esclusioni, mai accoglienza, finisce per appiattire — se non cancellare —
percorsi identitari e tracce, flussi migratori € micronarrazioni. Si attribuisce cosi il disagio non alla
speculazione edilizia, al traffico, alla precarieta, ai problemi sociali, ma ai diversi, con discorsi ed
ordinanze che solleticano 1 peggiori istinti giocando sulle paure dell’oggi. Si pensa a governare la
citta rimuovendo umanita, turbolenze, miserie, conflitti, incapaci di confrontarsi con la pluralita del
reale e con I’inquietudine di nuovi incontri, ignorando la compresenza di stili di vita, linguaggi,
percorsi ¢ saperi differenti. La cittd ha perso la sua capacita di narrazione poiché si rivela sorda
alla polifonia di chi I’abita? La dismisura della citta allontana il corpo e I’esperienza sensoriale?
Oppure quando ospita luoghi frutto di un mondo politico-relazionale dotato di senso, intelleggibile
per chi lo vive, puod ancora produrre spazi pubblici d’incontro? Se la citta sembra a molti una
foresta, in quanto ne possiede il disordine, I’intreccio, la pericolosita, tuttavia una tale metafora puo
nascondere un’utopia per la contaminazione di lingue e culture. I luoghi infatti non sono separati
dalle persone, e donne e uomini sono intessuti dei luoghi che li hanno ospitati: ¢ un intreccio
reciproco di senso e di relazione. Vi ¢ una potenza irriducibile dei corpi che consiste nella loro
capacita di essere figure del desiderio e quindi capaci di progettualita. Percio bisogna risignificare la
citta satura di diverse soggettivita residenti e in transito.

Ed ¢ nelle crepe di spazi corrugati, polimorfi ¢ mutevoli dell’orizzonte urbano, in
una citta reale ed immaginata alla luce di altri ideali (dall’ intercultura, alla pace, al fare-citta....),
che continua il nostro cammino di donne — in dialogo con altre e altri - contro la perimetrazione
degli spazi, contro le logiche di appartenenza identitaria che determinano chiusure e razzismi,
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visioni egocentriche ed escludenti, per contribuire invece a favorire una citta permeabile, intessuta
di trame relazionali, attraversata da socialita in movimento, dove le differenze diano luogo a dialogo
e non piu a processi di emarginazione.

Ci siamo abituate, ogni volta, a “cucirci con ago e filo il perimetro della citta” (Elena
Ferrante), ma ¢ un confine mobile perché nomadi siamo fra luoghi, culture, realta, problematiche.

La soglia che ci divide/ci unisce alla strada di via dell’Agnolo non ¢ una barriera, ma si apre
ad un cosmo di incontri ed esperienze, si apre a quante/i desiderano fare un’altra plotica, e quella
strada su cui non troppo tempo fa si affacciavano le prigioni, si trova ora ad accogliere — come gia
la piazza dei Ciompi — voci, risate, discussioni appassionate... che continuano ad interrogare un
tessuto urbano in trasformazione, attraversato da pluriversi in cammino, un caleidoscopio di
desideri e bisogni, ai quali cercare di dare ascolto con parole che la politica istituzionale sembra
ormai incapace di articolare.



